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QUATERMASS: LA TERRA ESPLODE 


— Etra il corpo di un uomo! — urlò Quatermass. Si protese, bussò sul vetro 
antiproiettili, avvicinò quanto gli fu possibile k bocca al rozzo tubo acustico. 


— Torniamo indietro. L'autista finse di non sentire. 


Era chiaro che fingeva perché, attraverso il tubo, a Quatermass giungeva il 
rumore del motore. Bussò di nuovo sul vetro, finché 1 dolori dell'artrite non 
gli paralizzarono le nocche. 


Si voltò a guardare dal finestrino posteriore del taxi, protetto da una rete di 
ferro. Il corpo, se davvero di un corpo si trattava, era ormai scomparso. A lato 
della strada erano accesi solo due lampioni, e uno funzionava a intermittenza. 
Non erano di grande aiuto alla vista di un vecchio, nel buio. Però si era 
trattato di una forma umana, e nel momento stesso in cui la superavano, lui 
aveva capito che non era semplicemente un ubriaco o un drogato. Perché? 
Certo, aveva notato l'angolatura innaturale assunta da gambe e braccia. Sotto 
i vestiti laceri, il corpo doveva essere tutto gonfio. Probabilmente si trovava 
là da giorni. 


— Non c'è bisogno di tornare indietro. — L'autista si era chinato sul tubo 
acustico. Dunque, aveva sentito. 


— Credevo che fosse nostro dovere — disse Quatermass. 


Il motore sfiatato del taxi rombò. La macchina accelerò, rotolando veloce su 
altre buche. Forse l'autista si era accorto subito di qualcosa che Quatermass 
aveva capito soltanto in seguito, e cioè che per quell' uomo non c'era più 
niente da fare. L'autista era più giovane, ci vedeva meglio, aveva riflessi 
rapidi. 


Comunque era incredibile: lasciare un cadavere a marcire lungo una grande 


strada ai margini della città. 


I polmoni di Quatermass si svuotarono di colpo: il taxi sobbalzava con 
violenza su mucchi d'oggetti sparsi. Lo scienziato riuscì ad afferrare una 
maniglia. Si girò a guardare, e alla luce riflessa dei fari vide 1 resti di un'altra 
barricata. 


Automobili bruciate. Una doveva essere stata un modello costoso, una 
Lagonda o una Lamborghini o qualcosa di simile. Quatermass non aveva mai 
desiderato niente del genere. 


"Non mi sono concesso gran che semplicemente perché non ne ho mai avuto 
il tempo" aveva scritto nelle sue memorie. "In senso lato, tutta la mia vita è 
stata un piacere: ho fatto quedlo ohe volevo fare. 


Anche quelle memorie erano un indulgere al piacere. Le scriveva nel 
presbiterio, nella stanza a sud che dava sul lago, da cui il sole, quando si 
mostrava, traeva riflessi luminosi. Lui rivangava il passato, lo riviveva. 
Rimpianti, prove, giustificazioni. Si alzava all'alba, dopo le poche ore di 
sonno che gli occorrevano, per stendere sulla carta quello che aveva ricordato 
o sognato: momenti esaltanti d'introspezione, di creazione, e tutti gli orrori 
del passato. 


Scrivendo, si buttava a capofitto in accanite discussioni con gente di un altro 
tempo. Loro gli ripetevano i soliti appunti, ormai inutili, sul carburante o 
sulle sospensioni cardaniche; e lui sentiva sempre la tentazione di uscirne 
vincitore, perché, detr to francamente, era lui ad avere in mano la penna. 


Le battaglie coi ricordi continuavano finché qualcuno non entrava nella 
stanza con un messaggio, o magari con una tazza di brodo, e allora lui fissava 
quel qualcuno senza capire, perché apparteneva al presente. Maire, ormai 
inacidita. Hettie, a volte. Avrebbe dovuto parlare con Hettie... 


— Tenetevi forte! — urlò l' autista. 


Altri oggetti sparpagliati alla luce dei fari: vecchi bidoni di benzina. Il taxi ne 


colpì uno, che si spostò appena. Doveva essere pieno di terra. Aveva sentito 
dire che usavano quei bidoni per le barricate proprio perché si potevano 
riempire di terra. 


— Quanto manca? 


L'autista non rispose. Si protese sul volante, ad affrontare una nuova curva. 
Stavano seguendo un percorso complicato. L'autista doveva sapere dove si 
trovavano le barricate peggiori, le zone impraticabili. 


"Londra è morta!" Le parole campeggiavano a lettere enormi su un muro. 
Allora, perché venire lì? 


Il mostruoso viaggio dalla Scozia era stato appena una settimana fa? Gente 
attaccata a ogni sporgenza del treno, centinaia di persone appese all' esterno, 
sedute sul tetto. Quatermass ricordava di aver visto, nell'anteguerra, 
cinegiornali con scene del genere, riprese in India. Ma quello era 1'1 suo 
paese. Dio solo sapeva perché andassero tutti a Londra. Un altro treno, 
anch'esso coperto di gente e diretto in senso contrario, <aveva sfiorato il 
doro. Fra bastato questo a far precipitare diverse persone. Si diceva che 
qualcuno fosse balzato da u<n treno aM'ail-tro, o che ci avesse -provato. 


"Chi è stato?", urlava un' altra scritta. "Chi ha bruciato la Cattedrale di San 
Paolo?" Ma era solo una scritta antica, di un'epoca in cui ancora certe cose 
importavano. La cattedrale di San Paolo era scomparsa da molto tempo, lo 
sapeva. 


Lì non c'era più nemmeno un lampione. E le case erano completamente buie. 
Però, a quell'ora, non ci si poteva aspettare altro. 


Ancora una svolta. 


L'autista pigiò sui freni. Il taxi balzò avanti, a ruote bloccate. Forse a salvarli 
fu il pietrisco, che li fermò a pochi metri da una barricata. Sembrava solida: 
un ammasso di reti, casse d'imballaggio, rotaie. C' erano persino 1 resti di un 
camioncino. 


Dopo un attimo di silenzio sbigottito, l'autista disse: — Fine della corsa. 
Scendete! 


— MI lasciate qui? 
Quatermass si sentì invadere 


dalla rabbia. Negli ultimi giorni aveva dovuto sopportare troppi 
comportamenti irrazionali. 


— Non posso procedere oltre — ribatté l'altro. — Lo studio è in fondo alla 
strada. Ci arrivate benissimo a piedi. 


Quatermass aprì la portiera. In un punto imprecisato dietro la barricata 
scorgeva una luce. Forse era li che lo aspettavano. A meno che il taxista non 
lo stesse piantando nei guai. 

— Ho fatto del mio meglio. Sbrigatevi. 


— Ma devo pagarvi! 


— No! — L'autista aveva un tono quasi implorante. — Dove avete la testa? È 
tutto pagato. 


Quatermass prese la sua valigetta di pelle logora, e smontò. Un cartel'lo 
Attaccato alla portiera dalla parte defll'autista diceva: "Non trasporto denaro". 


— Alzate 1 tacchi, date retta a me. 


Il taxista innestò la retromarcia. L'auto tornò indietro di corsa, le ruote che 
urlavano sull'asfalto. Quatermass restò lì immobile, quasi aspettandosi di 
vederla andare a sbattere, ma dopo un attimo la macchina aveva fatto 
inversione di marcia ed era scomparsa. 


La strada non era certo ima bellezza: piccole case vittoriane, tipiche della 
periferia di Londra. Quasi tutte le finestre erano sbarrate da assi di legno o 


imposte di lamiera metallica. Un tempo dovevano essere servite a tener 
lontani i vagabondi, gli occupanti abusivi. Adesso, probabilmente, servivano 
a difendere chi, forse, viveva ancora lì. 


? 


L'unico lampione acceso permetteva di leggere le scritte sui davanzali delle 
finestre. A grandi lettere nere, i resti di un cartellone stampato e distribuito 
dal governo annunciavano: "Coprifuoco". Sotto, come per sdrammatizzare, 
qualcuno aveva scritto: "Attenti al suono della sirena! Non beccatevi un colpo 
nella schiena!" 


Altre scritte: "La Badder-Mindoff sa comandare". Anche quella scritta 
doveva essere vecchia. In un tentativo di trasposizione linguistica, la banda 
Baader-Meinhof era diventata Badder-Mindoff. Gli inglesi si nascondevano 
sotto le insegne dei tedeschi. 


I piedi di Quatermass facevano scricchiolare il pietrisco. Cercò di spostarsi 
con maggiore cautela, di non fare rumore. 


"I Badder comandano Londra." Una scritta più recente. E poi: "Uccidere!". 
Nient'altro, solo uccidere. Una vittima valeva l'altra. 


Strinse più forte la valigetta. Non correre, si disse, stai calmo. 


Colpi. Tre o quattro. Ma lontani. Un altro. Sì, molto lontani. Poi, silenzio. 
Nessun rumore. La città era morta. 


— Ehi, ciao. 
La voce era cortese. La pronuncia perfetta. Quatermass girò su se stesso, e 
intanto gli venne in mente che forse chi aveva parlato voleva aiutarlo. Poteva 


essere un vigilante, qualcuno deciso a mantenere la legge e l'ordine. 


Poi vide l'abbigliamento volutamente povero del ragazzo, i suoi capelli diritti 
raccolti a ciuffi sulla testa. Ma il ragazzo era bianco, non nero. 


— Ciao, nonno. 

Quatermass senti aumentare 

le pulsazioni cardiache. Cercò di parlare in tono fermo. — Levati di mezzo. 
Improvvisamente, alle sue spalle qualcuno gli afferrò le braccia. Riuscì a 
intrawedere un'altra faccia sorridente. Poi un terzo ragazzo comparve di lato, 


gli strappò la valigetta. 


Arrendersi, consigliavano tutti. Lasciarsi portare via tutto quello che 
volevano: documenti, denaro, vestiti. 


— Bene, adesso l'avete presa 
— disse. 


A quella frase sorrisero tutti, come se lui avesse detto una battuta e loro, per 
cortesia, volessero mostrarsi divertiti. 


— Abbiamo preso te, amico 


— disse il primo ragazzo. La sua pronuncia era davvero perfetta. Doveva 
aver frequentato le scuole superiori. Quell' "amico" suonava stonato. 


Quatermass vide che rovesciavano a terra la valigetta, l'aprivano, tiravano 
fuori 1 vestiti. Aveva portato tutto con sé; non aveva intenzione di tornare in 
quel lurido albergo. 

— Quanto vale il cliente? 


Rabbrividì. Non lo stavano 


derubando: lo stavano soppesando. — Non vale la pena di rapirmi, se è 
questo che... 


Qualcosa lo colpì al viso. — Questo lo decidiamo noi! 

Un dolore che non provava da anni. Però capi subito che il colpo era stato 
leggero. Vide un tirapugni di metallo, ma non aveva sentito rompersi ossa. 
Una parte del suo cervello, distaccata dalla realtà, gli ricordò che le ossa di un 
vecchio sono fragili, e che se niente si era rotto le cose non andavano poi 
troppo male. Non ancora. 

— Cavagli 1 denti. 

— Il nonno ha ancora i suoi. Vero, nonno? 

— E aftlona buttaglieli giù — disse l'altro. 

Questa volta vide un riflesso di luce sul tirapugni. Tentò di schivare la mano 
ima venne colpito alla tempia. Urlò. I suoi occhi erano disperatamente chiusi. 


Loro si misero a farlo girare su se stesso. Sapeva cosa stava per succedere: lo 
avrebbero preso a pugni e calci. Non sarebbe sopravvissuto. 


Fra giunto il momento d'implorare. Disse: —VI prego, vi prego, non... 
Attese 1 colpi. Loro aspettarono. Per tormentarlo. 

— VI prego! 

Uno stridio riempì la strada. Una luce gli colpì le palpebre. 

;La stretta debile mani si fece meno salda. 


Fari. Il suono lungo prolungato di un clacson. Un veicolo pesante che 
abbatteva la barricata. 


Quatermass si trovò a terra. Qualche attimo di confusione totale, poi capì che 
gli aggressori stavano fuggendo. Un cane abbaiava forte. Altre mani. Mani 


amiche, che 
10 rimettevano in piedi. 
— Piano, piano. 


Tentò di parlare, ma le parole si persero in un mormorio incomprensibile. 
Dovette ripetere. — Se ne sono andati? 


— Il mio cane li sta mettendo in fuga. 

— Si stavano divertendo — disse Quatermass. 
— Evidente. 

Quatermass sbirciò (l'altro tra 


11 sangue che gli colava su un occhio: una faccia sveglia, intelligente, che gli 
sembrava di avere già visto. 


— Ce la fate a stare in piedi? 

Accettò la mano che gli veniva offerta. Nessuno scricchiolio di ossa. 
— Così va meglio. Dove abitate? 

Cosa doveva rispondere? Dire il suo indirizzo in Scozia? 

— Eh? 

m- Abitate da queste parti? 


Naturale che l'altro pensasse che viveva lì. Si guardò, vide le mani sporche, 
una manica lacera e penzolante. Ritrovò la voce. 


— Sto... Sto cercando gli studi della televisione. Dovrei partecipare a un 
programma. 


— Anch'io. 

1>1 giovane sorrise. La faccia, sorprendentemente, era sempre più familiare. 
— Davvero? 

— Forse è la stessa trasmissione. Come vi chiamate? 

— Quatermass. 

— Io sono Joe Kapp. 


Ma certo, lo avevano informato. Il dottor Joe Kapp. E lui aveva ricordato, ne 
era stato cOntento. Quatermass cercò di togliersi il sangue dall'occhio. 


— Che modo d'incontrarci — disse. 

Kapp cominciò a radunare gli 

effetti personali di Quatermass, mentre lui gli raccontava del taxi. 

— Era d'accordo con quelli? — domandò Kapp. 

— Non credo. Secondo me era soltanto spaventato. 

Kapp fischiò, facendo sussultare 1 nervi tesi del vecchio, e il cane spuntò 
dalle tenebre, abbaiando. Una bestia enorme, un alsaziano con il folto pelo 
irto sul collo. Si mise a fiutarlo, le fauci coperte di saliva. 

— Buono, Cucciolo — disse Kapp. —È un amico. Su, buono, Cucciolo. — 
Quatermass si chiese il perché di quel nome, dato che il cane era più grosso 
di un vitello. La bestia li precedette sul veicolo, che sembrava appartenere a 
una colonna di mezzi corazzati. Forse un tempo era un normalissimo 


camioncino, ma adesso era ricoperto di filo spinato e sbarre di metallo e 
piastre antiproiettile. L'interno era ugualmente poco bello da vedere. 


Non dovettero fare molta strada. 

I riflettori si accesero non appena loro arrivarono davanti al cancello 
massiccio. BTV, diceva un cartello, e tutt'attorno era stampata una serie di 
minacce: "Alt - Mostrare 1 documenti - Non procedere senza permesso. - Le 


guardie sono autorizzate a sparare". 


Una delle guardie uscì dalla casamatta, sbocconcellando un panino. 
Nonostante la carabina a tracolla, non aveva un'aria troppo decisa. 


— Cosa volete? 


— Siamo attesi. Professor Quatermass, dottor Kapp. — Kapp passò alla 
guardia le carte d'identità in plastica. 


La guardia diede un'ocòhiata dentro il veicolo. — Avete avuto guai? 

— Si, quindi per favore spicciatevi. 

— I Badder? 

— No. Rapinatori. 

— Oh, rapinatori. Roba da poco. — Nella sua voce c'era un curioso tono 
d'orgoglio quando aggiunse: — Qui -attorno abbiamo grosse bande di 
Badder. Quelli vi avrebbero sparato. 

— E voi? Voi non fate niente? 


La guardia sorrise. — Noi non usciamo di qui. 


A un suo segnale, il cancello s'aprì. Kapp portò il camioncino nel parcheggio 
quasi, deserto. 


Lo studio in cui si trovò Quatermass era una specie di caos. Lui se ne rese 
conto quando lo shock cominciò a passare, quando l'afflusso di sangue gli 


rimise in funzione il cervello. 
Squallore. 


BTV: British Television, televisione britannica. Tutte le reti televisive fuse in 
un'unica rete. Come se, per una catastrofe cosmica, ima gigante rossa si fosse 
trasformata in una nana bianca. 


Lo fecero sedere, solo, in un angolo buio, e gli diedero un bicchiere d'acqua. 
Il sangue che si stava coagulando sulla sua faccia gli dava una fastidiosa 
sensazione di solletico. Vide polvere, cavi spezzati, sacchi rigonfi di 
spazzatura. Un tecnico, fra imprecazioni a mezza voce, armeggiava attorno a 
una telecamera che pendeva sbieca dal treppiedi. Una seconda telecamera 
sembrava in funzione: luce rossa accesa, obiettivo puntato su un fondale 
dipinto. Qua-tennass torse il collo indolenzito per guardare il fondale. 
Rappresentava un cielo nero, pieno di stelle. In primo piano, scarsamente 
convincenti, due mani si stringevano in un gesto d'amicizia. Una era 
circondata da stelle rosse, l'altra da stelle bianche, con le rispettive strisce e 
falce-e-martello. 


Chi aveva dipinto quel fondale non sapeva disegnare maio ni. Ci mise un po' 
per afferrare il senso del simbolismo. Il progetto "Mani nello Spazio". Era lì 
per quello. 


— Come vi sentite, signor Quatermass? 

Un uomo grosso, dolce, destinato alla calvizie. 

— Sono Toby Gough. Farò da moderatore. 

Quatermass annuì. — Me la caverò. 

Con Gough c'era una donna, che reggeva un vassoio carico di bottigliette e 


spugne. Però le 'truccatòri dovrebbero essere giovani e carine. Quella era una 
brutta donna anziana. 


Fece ima smorfia. — Lo mandiamo in onda così? 

— Lo hanno aggredito — disse Gough. 

— Oh. — La donna cominciò a frugare sul vassoio. 

— Capita a tutti — disse Gough. 

— È successo anche a voi? 

— L'ultima volta mi hanno rotto la mascella. — Se la toccò con aria pensosa, 
mentre la truccatrice toglieva 1l sangue dalla faccia di Quatermass. — Fate 
pure conto su di me. Se ne avete voglia, parlate, ma francamente. Se non vi 
va... Nessuno... ecco... 

Quatermass ebbe un moto d'irritazione. — Se pe accorgerà? Si lamenterà? 
Non gliene fregherà niente a nessuno, volete dire? — Gough non si offese. 
Anzi, quella vivacità improvvisa sembrò fargli piacere. Disse: — Sarete 
perfetto. 

Kapp era riuscito ad arrivare in regia. Il produttore dello spettacolo era una 
donna magra, coi nervi a pezzi. A guardarla, dava l'idea di essere sul punto di 
esplodere. 

— Un medico? A quest'ora? 


— gemette. — Non riesco mai a trovarne uno nemmeno di giorno. 


Doveva avere un gran bisogno d'un dottore. Da come le sporgevano gli occhi, 
la sua tiroide non andava certo bene. 


-1- Sta molto male? — chiese. 
— L'hanno colpito alla testa 


— disse Kapp. 


Lei strabuzzò gli occhi sporgenti e si lanciò in una sua litania. — MI dispiace, 
mi dispiace proprio. Non sono stata io a decidere di trasmettere un 
programma a quest'ora. Decidono tutto gli americani. È il loro spettacolo, la 
loro ora di massimo ascolto'. Madonna! Avere un'ora di massimo ascolto, 
avere un pubblico! 


— Non l'avete? 

— Oh, sì! Per due o tre ore al giorno, tra un'interruzione di corrente e l'altra. 
Se non gli hanno rubato il televisore, se non li hanno terrorizzati al punte dia 
farli scappare chissà dove, sì, allora abbiamo un pubblico! 

— Però continuate a lavorare. 

— Lo sa Dio perché. Lo sapete perché ci fanno continuare? Perché insistono 
con queste trasmissioni? Tutta una ipocrisia! Bisogna fare finta che questo sia 
ancora un paese civile, che tutto sia normale, eccetera eccetera. — Sbuffò. — 
A ogni modo, eravamo 1 migliori. I migliori del mondo. 

— In campo televisivo? 

— Chiaro! Di cosa credevate che parlassi? — Sbuffò ancora. — Ma adesso... 
Ora di massimo ascolto, le tre di notte. E ai russi sta bene perché da loro è 
l'alba. Già, le masse si alzano presto! 

Entrò Toby Gough. 


— Sopravviverà — disse. — Anche se ormai è solo una vecchia ciabatta. 


A Kapp quella faccia tonda e gentile non piacque. — Come avete fatto ad 
averlo qui? — chiese. 


La produttrice si strinse nelle spalle. — Qualcuno si è ricordato di lui. 


— Sembrava molto disponibile — disse Gough. — Disponibile come tutti, 
quando ci sono di (mezzo i quattrini. — Si accorse all'improvviso di aver 


esagerato. — Esclusi i presenti, naùurallmente... 

Kapp era irritato. — Quatermass non è uno qualsiasi. Lo sapete cos'ha fatto? 
— Sentite, noi non gli avremmo mai chiesto di... 

— Lo sapete cos'ha fatto? 

Col tono offeso di chi abbia 

compiuto il proprio dovere senza ricevere i debiti riconoscimenti, Gough 
rispose: — Credo proprio di sì. È stato un grande ricercatore spaziale, per 
usare termini che ai suoi tempi andavano di moda. 

— Il primo in assoluto. 

— D'accordo. Un pioniere, insomma. 

Kapp capì che arrabbiarsi oltre non sarebbe servito. — Infatti. Proprio così. E 
molti dei primi risultati vanno attribuiti a lui. Se l'è meritato, ai tempi del 
CiBiEmme. 

— CiBiEmme? — La donna inarcò le sopracciglia. 

— Centro Britannico Missili. 

Lei ridacchiò un attimo. — 

Da non crederci. 

Gough annuì. — È vero, invece. 


— Me lo posso immaginare... 12 


Scioperi e richieste di sovvenzioni. 


— Sbagliato. Quell'uomo ha fatto praticamente tutto con le sue mani — disse 
Kapp. 


— È stato molto tempo fa 

— disse Gough. 

— Quando le cose erano molto più difficili. 

Con sorprendente acutezza, Gough ribatté: — Forse era troppo in anticipo. 
Può succedere, e credo che a lui sia andata così. Il suo razzo a propulsione 
nucleare, per esempio, era molto in anticipo rispetto alla tecnologia del 
tempo. C'erano troppe cose che lui non sapeva. Era un'avventura senza 
speranze. 

— Cos'è successo al missile? 

— chiese la donna. 

— È esploso. Nel deserto australiano. Meglio così, tutto sommato. 

— E questo ha distrutto Quatermass? 

— Niente affatto — disse Kapp. — A distruggerlo è stata la politica. Il 
governo gli ha rubato l'idea per costruire missili, roba semplice, terra-aria. Se 
ne è Impadronito l'esercito. 

— Però non è tutto, vero? 

— chiese Gough. Guardava Kapp come aspettandosi che lo scienziato 
procedesse nell'esposizione dei fatti. Visto che l'ai-tro non reagiva, continuò: 
— Il suo dossier registra fatti molto più strani.. 


— Inconvenienti ai pionieri 


— disse la donna. — Be', se si cerca di essere primi... 


— Non semplici inconvenienti. Orrori. 

— Cosa? — disse lei. 

— TI avevo chiesto di leggere quel dossier. 
— Scusa, non ne ho avuto il tempo. 

— Secondo me avresti dovuto trovarlo. 


— La colpa non può essere imputata a Quatermass — intervenne Kapp. — 
Nessuno potrebbe attribuirgli... 


— Ha corso rischi spaventosi, certo. Il primo equipaggio umano che lui ha 
spedito nello spazio... Insomma, secondo quel rapporto, quando sono tornati 
sulla Terra erano completamente... Stando a quei documenti, avevano smesso 
di essere... — La voce morì in gola a Gough. 

Umani, ecco quello che voleva dire. 

Gough si rivolse alla donna. 

— Pensaci... Non puoi non ricordare. Ne hai sentito parlare sicuramente. 

— Cristo! — La produttrice stava ricordando in quel momento. Attraverso il 
vetro spesso della cabina di regia guardò in studio. — Era lui? E stata colpa 
sua? — Le sue mani si misero a tremare. Si girò verso Gough e disse: — 
Toby, non vorrai... Stasera, insomma... 

— No, non ne parlerò. 

— La trasmissione di questa sera deve essere una grande festa — disse lei. — 
Per qualcuno, almeno. Madonna, è quasi ora e devo ancora controllare il 


collegamento via satellite... 


A quel punto, Kapp li lasciò. 


Fra successo tutto prima che lui fosse in età di capire, O quasi. Ricordava un 
avvenimento che poteva essere quello. Quando era molto, molto piccolo: tre 
o quattro anni. Uri giorno di panico immenso. Sua madre l'aveva allontanato 
piangendo da radio e televisione; come se quello potesse bastare a salvarlo. 
Suo padre, rabbioso, prigioniero di ima paura senza rimedio, che 
bestemmiava in yiddish, casa che non aveva mai fatto. Sì, doveva essere 
proprio quel giorno. L'anno lo aveva già calcodato, e corrispondeva. Una 
settimana dopo il ritorno del razzo, quando per poco il mondo intero non s'era 
preso un contagio fatale. L'equipaggio trasformato in una mostruosità, in una 
malattia inarrestabile. 


Dopo quell'episodio, avevano cambiato le regole, rinforzato i controlli, resa 
indispensabile la quarantena. Comunque erano sfuggiti al pericolo. Tutti. 


Tranne Quatermass. Le stigmate erano rimaste impresse nel suo nome. 

Trovò il vecchio ancora seduto in poltrona, in un angolo dello studio. Aveva 
un aspetto migliore. La truccatrice gli aveva messo un cerotto sulla ferita e gli 
stava incipriando la faccia. Le cure della donna lo facevano apparire un po' 
innaturale ma in buona salute. — Ecco fatto, bello. Così non si vedrà niente 
— disse la truccatrice, e se ne andò. 

Quatermass si girò con espressione solenne. 

— Dottor Kapp, mi avete salvato la vita. 


— Credete? 


— Ne sono convinto. — Sembrava che ci avesse riflettuto e che fosse giunto 
a una seria conclusione. Poi scosse la testa. — Non avevo nessuna idea... 


— Già. Le cose vanno male — convenne Kapp. 
— Però nessuno lo dice. Bisogna vedere con i propri occhi, sentirò e fiutare... 


— Ne parlano in maniera molto blanda — disse Kapp. — Lo chiamano 


collasso urbano, sottintendendo che non è colpa di nessuno... solo una specie 
di fenomeno naturale. 


— Ma quanta violenza! 


— Dovreste vedere Parigi. O Rotterdam. Oppure New York o Mosca, se è 
solo per questo... Penso che sia dappertutto come a Londra, solo dhe è 
impossibille andare a controllare. Succede ovunque, non soltanto da noi. 


Quatermass continuava a scuotere la testa. — Strade di città disseminate di 
cadaveri! Non ci avrei mai creduto... Poi, tina settimana fa sono venuto qui... 


— Dove vivete? 


— Come? — Il vecchio pareva lottare con se stesso per riafferrare la realtà 
del luogo che aveva lasciato. —. Oh, molto al di fuori di tutto questo. £ facile 


non -rendersene conto... se si è vecchi ed egoisti a sufficienza... Insomma, se 
ci si accontenta di tagliarsi fuori da tutto, di non ascoltare, di non leggere... — 
La sua voce si spezzò. — Vivo in riva a un lago nella Scozia occidentale. 


— Tornateci — disse Kapp. 
— Appena potrò. 


— Partite subito, se volete. Vi aluterò. Cercherò di mettervi su un treno per il 
nord. Se avete un po' di soldi per corrompere qualcuno... 


— Un treno? — Quatermass lo guardò fisso. — Sapete, c'era gente appesa a 
grappoli all'esterno del treno. Forse la prossima volta mi ci troverò appeso 
anch'io, eh? — Poi afferrò il vero significato della frase di Kapp, e lo fissò 
ancora più intensamente. — Volete dire adesso? Rinunciare alla 
trasmissione? 


— A loro non interessa. Perché dovrebbe importare a voi? 


— Oh, noi — Il tono del vecchio fu curiosamente enfatico. Dopo un attimo, 


aggiunse: — Sto cercando mia nipote. 


L'illogicità della frase bastò a rendere perplesso Kapp. Forse, dopo tutto, quel 
colpo in testa... 


— Vostra nipote? 
Quatermass stava frugando in 


una tasca del suo vestito di tweed. La tasca era grande, e rigonfia di chissà 
cosa. Il vecchio tirò fuori una manciata di fotografie, tutte identiche. Ne diede 
una a Kapp. 


_ È lei. 


Una ragazza sui quindici anni. Era graziosa, ma soprattutto lasciava intuire 
molto carattere. Nei suoi occhi c'era qualcosa che ricordava Quatermass. Si 
vedeva benissimo la somiglianza, nonostante la differenza di sesso e le due 
generazioni di differenza. 


— £ figlia di mia figlia. I suoi genitori sono morti in un incidente stradale. È 
venuta a stare con me in Scozia, ma... — Nei suoi occhi apparve 
un'espressione di odio furioso, un odio rivolto contro se stesso. — È... è 
scappata. Avete figli, dottor Kapp? 


— Due, molto più giovani. 


— Ha soltanto sedici anni — disse Quatermass. — Lo sapete che non 
tengono più nemmeno un elenco delle persone scomparse? Hanno smesso da 
anni. Ne scompaiono troppi senza lasciare tracce, e visto come stanno le 
cose... — Una breve pausa. — Come prima mossa sono andato a Edimburgo, 
ma non ho trovato nessun aiuto. Poi il municipio era appena stato 
bombardato, così ho pensato che se fossi riuscito ad arrivare a Londra e 
trovare una persona utile, la persona giusta... 


— Queste sono cose del passato. 


Quatermass annuì. — L'ho scoperto da me. 


Edifici vuoti, case bruciate, il mostruoso agglomerato di baracche a Hyde 
Park con la sua marea di straccioni aggressivi. Il fetore delle fognature 
intasate. 


— Persino all'albergo. E non era solo il telefono che non funzionava o 
l'immondizia che si accumulava. Era quello che succedeva. Mi teneva sveglio 
tutta notte. Guardate che non sto parlando di prostituzione, quella è logico 
aspettarsela. No. Era... ecco, paura. Dicevano che sòpra il decimo piano... — 
Ma lui non aveva voluto saperlo. Oltre il decimo piano, a quanto sembrava, 
l'edificio non era più un albergo. Era un posto privato, con ascensori espresso 
che partivano dal seminterrato, e funzionavano bene. Li aveva sentiti correre 
di notte, e aveva udito le urla, su in alto. Si era tirato le coperte sulla testa, 
rabbrividendo. 


— Poi sono andato a Scot-land Yard. 


Kapp sapeva già cosa aveva scoperto Quatermass. — E avete trovato i 
poliziotti mercenari. 


— Poliziotti... 

— La polizia mercenaria. Ormai hanno in mano tutto loro. 

— Non mi sono stati di grande aiuto. 

Kapp poteva benissimo immaginarlo, dato che fra loro c'erano i mercenari 
più spietati che fossero mai giunti dal Sudafrica. Ma ovviamente c'erano an-' 
che 1 meno peggio, quelli che erano soltanto incapaci, venali e stupidi. Forse 
il vecchio aveva incontrato qualcuno di quelli. 


— Per cui non avete concluso niente? 


Quatermass sospirò. — Mi hanno indirizzato a un'agenzia privata. Ma si 
trattava solo di un uomo che lavora in una cantina. Ha riprodotto le 


fotografie, e questo è tutto..— Indicò la foto che Kapp aveva in mano. — 
Tenetela, per favore. Diétro ho scritto il nome, vedete? Hettie. Hester, ma per 
noi è sempre stata Hettie. Hettie Carlson. Se per caso doveste mai... Ecco, 
potreste vederla in giro. Un puro caso, ma tutto è possibile. 


— Me ne ricorderò — promise Kapp. 


— Grazie. Temo che ormai sia diventata un'ossessione. Perdonatemi, dottor 
Kapp. 


— Anch'io reagirei allo stesso modo. 


Adesso lo studio si andava animando. Avevano acceso un paio di riflettori, e 
la seconda telecamera sembrava pronta per entrare in funzione. 


— Alla fine ho incontrato un paio di persone — disse Quatermass. — Gente 
che conoscevo. Naturalmente, non potevano aiutarmi, però mi hanno 
suggerito... Insomma, ecco perché sono qui. 


Due inservienti si avvicinarono, reggendo un grosso modellino. Era un 
insieme geometrico di travi fusiformi e sezioni d'attracco, con pannelli solari 
a forma di ali. Senza troppi riguardi, lo deposero su un tavolo. Uno dei due 
fece cadere un fragile pannello. Lo raccolse, e lo buttò in un angolo, dove 
erano ammucchiati altri detriti. 


— Dunque, questo sarebbe il Laboratorio Spaziale Dieci. — Kapp 
s'inginocchiò accanto al modellino. 


Aveva un aspetto tanto familiare da essere deludente: una semplificazione di 
laboratori spaziali preesistenti, con soluzioni di ripiego e scarsità d'idee. Era 
già superato. Puzzava di compromesso. 


— Un imbroglio politico — disse Quatermass. 


— Ovvio — convenne Kapp. — Specchietto per le allodole. 


— Fra già anacronistico prima che loro cominciassero — disse Quatermass. 
— Quanto denaro sprecato, quante risorse buttate via. — Si girò verso Kapp 
con un guizzo improvviso d'interesse. — E voi? Il vostro radiotelescopio? 
Siete riuscito a realizzarlo? 


Kapp annui. — E funziona. 


Il vecchio era sinceramente, enormemente felice. — Fa piacere sentir parlare 
di qualcosa che funziona. Dov'è? 


— In campagna. L'unico po-stp possibile. Vengo a Londra soltanto se c'è da 
guadagnare qualche spicciolo. Come stanotte. 


/ 


— Ricevete ancora sovvenzioni dal governo? 

Kapp sorrise. — Pochi centesimi. Sterline, a dire il vero, ma ormai valgono 
quanto i centesimi. Non ho bisogno di gran che. Per me va bene. Perché non 
venite a vederlo? 


— Forse. Un giorno, quando... 


Sussultò. Una voce grottescamente amplificata stava scuotendo lo studio. 
Una voce dall'accento americano che lo chiamava per nome. 


— Bernard Quatermass! 

Confuso, si guardò attorno, 

vide una telecamera puntata su di lui con la luce rossa accesa. E un monitor 
gli trasmise l'immagine di un uomo, un tempo snello, ora sulla strada dell'o-, 
besità. L'uomo sorrideva. 


— Chuck! — gridò Quatermass. — Chuck Marshall, dove sei? 


— A New York — rispose l'immagine. — Sarò io a tenere i contatti con voi 


dall'America per il grande spettacolo di stanotte. 


Quatermass si rivolse a Kapp. — Chuck era un astronauta. Le missioni 
Apollo... 


Marshall sogghignò. — E con questo, adesso tutti sanno la mia età. Ehi, chi 
c'è lì con te? Joe Kapp, no? Ci conosciamo. Ciao, Joe. 


Kapp annuì e sorrise, quando la telecamera puntò su di lui. Marshall era in 
gamba, ai suoi tempi. I vecchi astronauti non muoiono mai, già... Lui ci 
credeva a quello spettacolo. 


— Cinque minuti, signori — disse Toby Gough, avvicinandosi. 


La faccia sul monitor si accigliò. — Bernard, cosa ti hanno fatto? Cosa ti è 
Successo? 


Gough vide nascere negli occhi di Quatermass l'irritazione per il fatto che la 
sua disavventura avesse lasciato tracce così visibili. Intervenne con aria 
indifferente: — Stasera, mentre raggiungeva lo studio... 


— Rapinatori? Oh, cristo! 
— Ormai ci sono in giro soltanto delinquenti, Chuck. 


Marshall cercò di sdrammatizzare. — Qui da noi stanno scomparendo. Si 
ammazzano fra loro. Be', direi che siamo pronti. Arrivano le immagini dal 
satellite. Sembra che vada tutto bene... 


Lo videro: era identico al modellino, ma sullo schermo non aveva pezzi rotti 
da mani frettolose. Il vero osservatorio spaziale... Il laboratorio dieci, 
scintillante contro il buio dello spazio cosparso di stelle. Le sagome 
minuscole delle navicelle aderivano ai portelli d'attracco o erano ferme su 
orbite stazionarie, ad angolature bizzarre. E qua e là, intente al lavoro, si 
distinguevano minuscole figure umane, clown chiusi nelle tute a pressione. 
Anzi, era più probabile che fingessero di lavorare (per ili grande spettacolo. 


Ma il laboratorio era davvero. gigantesco, lungo centinaia di metri. Anche sui 
monitor sfuocati, mal funzionanti dello studio, era entusiasmante guardarlo. 
Nonostante tutto, Quatermass provò il solito vecchio brivido. 


Lo spettacolo iniziò, introdotto da un'esplosione di musica trionfale. 
Shostakovitch. Sarebbe anxlato bene anche Bem-stein, ma evidentemente 
l'avevano spuntata 1 russi. 


Poi Chuck Marshall, veterano ed eroe. — ... e così, finalmente, il progetto 
"Mani nello Spazio", dopo tanti rinvii e qualche discussione, è completo! 
Cosmonauti russi e astronauti americani stanno dando gli ultimi ritocchi al 
lavoro in comune, cinquantamila chilometri al di sopra delle nostre teste! 


Gough si inumidi le labbra e si sistemò meglio sulla poltrona, in attesa del 
via. 


— Mancano pochi minuti al messaggio congiunto del presidente del 
Presidium sovietico e del presidente degli Stati Uniti — disse la voce di 
Marshall. — Nel frattempo, sentiamo un po' le reazioni dei nostri amici 
inglesi. Passo la linea a Toby Gough, a Londra. 


Gough partì bene. 


— Grazie, Chuck. Per prima cosa sentiamo il dottor Joseph Kapp, 
radioastronomo. — Si girò a guardare Kapp, con espressione interessata. 


Kapp cominciò a guadagnarsi la paga. — MI sento triste. Nel nostro paese 
possiamo solo starcene seduti a guardare. 


— VI piacerebbe essere lassù? 


A questo, Kapp potè rispondergli onestamente. — Con tutti quei magnifici 
strumenti? Mi piacerebbe sì. 


Gough si voltò di colpo. — E ora uno dei padri fondatori della ricerca 
spaziale, il professor Bernard Quatermass. —Una telecamera puntò sul 


vecchio scienziato. Lampeggiò una luce. Fingendo il massimo rispetto, 
Gough disse: — Signore, dopo tutte le emozioni e gli incidenti della vostra 
carriera, cosa pensate in questo momento? 

Bastava una reazione elementare: sorpresa, umiltà. 

— Mi vergogno — rispose Quatermass. 

Un lampo di sbalordimento negli occhi di Gough, che non sapeva di preciso 
come interpretare la risposta; ma l'intervistatore si riprese subito. La sua voce 
assunse un tono di comprensione benevola. 


— Oh, non credo affatto che dobbiate... 


Quatermass tirò dritto. — Mi vergogno al pensiero di contribuire a qualsiasi 
titolo a questa... disgustosa sceneggiata! 


— Sceneggiata? — Per un attimo Gough rimase a bocca aperta. Ma, di 
nuovo, l'intervistatore si riprese. — Una comprensibile nota d'amarezza, però 


dubito che il dottor Kapp sia d'accordo... 


Gough si voltò, e Quatermass si trovò a parlare alla sua schiena. — MI avete 
chiesto cosa pensavo. Adesso dovete ascoltarmi! 


— Dottor Kapp, se volete chiarire un attimo Il... 

— Lasciatelo parlare — disse Kapp. 

Furia negli occhi di Gough, subito celata. Cose del genere gli erano già 
successe: ospiti che gli davano filo da torcere. Era sempre possibile cavarsela. 
Fissò la telecamera con aria molto seria. 


— Devp spiegarvi che il professore ha avuto un incidente... 


— Non un incidente — disse Kapp. 


— SI è ferito... 

— Basta — disse Kapp. 

— Quello che ci si chiede di celebrare è un matrimonio — intervenne 
Quatermass. — Il matrimonio simbolico fra due superpotenze afflitte 
entrambe da innumerevoli malattie... 

Naturalmente aveva imparato il discorso a memoria, pensò Kapp. Aveva 
scelto con cura le parole. Un po' troppo forte, ma in carattere con l'uomo. Si 
scoprì ad annuire in segno d'incoraggiamento. 

— Professor Quatermass! — sibilò Gough. 

— Malattie politiche, malattie sociali, malattie economiche... Le hanno 
tutte... E sono infezioni troppo potenti per noi, paesi piccoli. Se il morbo ci 
contagia, ne moriamo. E ora stiamo morendo! 

Gough guardava, distrutto, verso la regia. Nessuna reazione. Forse a quella 
donna la scena piaceva, forse le sembrava che così la trasmissione avrebbe 


fatto più colpo! 


— E adesso ci prendono in giro con quella trovata! — urlò Quatermass. — 
Ma anche il laboratorio ha le loro stesse malattie. Non vivrà! 


Gough farfugliava. 

— Finirà in niente! — rincarò Quatermass. 

— VI prego... 

— E prima di quanto credano! 

La rabbia di Quatermass sembrava autoalimentarsi. Gough fece un ultimo 


tentativo. Mostrò la propria rabbia. — Adesso, smettiamola. Evidentemente 
siete di idee estremiste, e siete riuscito a... 


Quatermass, in piedi, urlava. 


— Te ‘lo dirò io che cosa sono! Sono un vecchio che sta cercando di trovare 
una ragazza! 


Kapp lo vide togliere di tasca le fotografie. Ecco, dunque, che cosa aveva in 
mente Quatermass. Adesso lo scienziato teneva una foto davanti all'obiettivo 


della telecamera. 


— Ormai è l'unica cosa di cui m'importi. Una faccia umana. La figlia di mia 
figlia. Voglio rivederla... E al diavolo tutto questo imbroglio! 


Restò in piedi ancora un attimo, appellandosi all'obiettivo polveroso. Aveva 
distrutto un'intera tecnologia, lo sforzo mal guidato, mal condotto, di tutto un 
pianeta. 

— Sono -vecchio a sufficienza per capirlo. 

Crollò sulla poltrona, e chiuse gli occhi. 

Gli schermi dei monitor erano vuoti d'immagini. 

— Credo che ci abbiano esclusi — disse Gough. — Siamo fuori 
trasmissione? — Nessuno sembrava saperlo. Gough si rivolse a Quatermass. 
— Grazie, signore! In tutta la mia carriera non ho mai incontrato un... 


— Basta. È finita — disse Kapp. 


Gli occhi imbestialiti di Gough si puntarono su di lui. — Siete stato voi a 
dargli questa bella idea? 


— No. 
— Da come avete parlato prima... 


— È finita — ripetè Kapp. 


Guardò il vecchio, afflosciato 

esausto sulla poltrona. Aveva raggiunto il suo scopo. Non gli sarebbe servito 
a niente, ma l'aveva fatto. Adesso poteva tornare in Scozia. Aveva avuto il 
suo momento, come in passato. Aveva tentato. Kapp spinse indietro la 
poltrona, si alzò per andare a parlare con lui. 

Ma non era finita. 

Gli schermi dei monitor si riaccendevano faticosamente. Riapparve la faccia 
dell'americano. — Credo, ecco, credo che abbiamo perso qualche battuta 
del... Comunque sembra che l'opinione inglese sia contrastante con la nostra, 
ma... 


Qualcosa non andava per il verso giusto. 


Sullo schermo era apparso il Centro Controllo del Progetto. I tecnici erano in 
piedi e sembravano agitati. In sottofondo si udiva un mormorio di voci. 


— Un difetto di trasmissione? 
— E successo proprio al momento... 


A quanto sembrava, un difetto di ricezione aveva interrotto il flusso 
d'immagini provenienti dal satellite. 


— Stiamo facendo tutto il possibile, signore... 

— Ci serve ancora qualche secondo... 

— Sarà meglio avvertire il presidente... 

Quelle voci che non si sarebbero dovute sentire. Davano la misura esatta 


della grande confusione. A un certo punto si udì la protesta di un tecnico. — 
Senti, Herb, >sto facendo 1'1 mio lavoro. Non mi rompere l'anima, okay? 


Poi, sollievo. 

— Sta tornando normale... 

— Riceviamo di nuovo le immagini... 

— SÌ, ci siamo... 

— Probabilmente era solo un momentaneo... 

— Ehi, guarda! 

Le voci si spensero in un mormorio terrorizzato. 

Sullo schermo era ricomparso il laboratorio spaziale. Lassù stava succedendo 
qualcosa di terribile. L'intera, enorme struttura si muoveva. Le sezioni 
portanti si erano staccate l'una dall'altra, e volteggiavano lentamente nello 
spazio. 

— Hanno perso il controllo! — urlò Quatermass. 

Tornò il caos di voci. Una sembrava provenire direttamente dal satellite. — 
Non so che cosa stia succedendo. Il contatto si è interrotto... Direi che è una 
cosa grave... 

Poi una voce stridente, eccitata: — Controllo Progetto a Laboratorio Spaziale 
Dieci. Non vi riceviamo più. Vi preghiamo di riprendere i contatti. Fate 
presto! 

Il laboratorio stava andando in pezzi. Le lunghe travi fusiformi, robustissime 
in un ambiente privo di peso ma non progettate per tensioni improvvise, si 
spezzavano. Un enorme pannello solare si staccò e roteò via nel vuoto. 


Si risentirono le voci. 


— Controllo Progetto a Laboratorio Spaziale... Siete in grado di individuare 


il guasto? Rispondete, Laboratorio! 
— Dite al presidente... 


— Herb, significa eseguire un controllo sezione per sezione, quindi lasciami 
fare, va bene? So quello che sto facendo... Lasciami in pace, Herb... 


Poi un urlo di orrore, che proveniva certo dail satelite-teleoa-mera: — Si sta 
squarciando! Vedo l'interno... I dispositivi di tenuta devono essere saltati! Sta 
andando a pezzi, sta crollando tutto! Si squarcia... Cristo, quei poveri 
ragazzi... 


Chi si era trovato all'interno doveva essere già morto, pensò Quatermass. 
Fortunati, che erano morti in un istante. Ma quelli che lavoravano 
all'esterno... Ne vedeva chiaramente qualcuno sugli schermi, sagome 
minuscole e goffe che fluttuavano come manichini portati dal vento. Forse 
avere un buon sistema di supporto vitale era la cosa peggiore: alla deriva 
nello spazio, sarebbero rimasti vivi finché fosse finito l'ossigeno © finché non 
avessero chiuso loro le bombole per disperazione. 


Uno degli uomini in" tuta spaziale, le braccia aperte come ali, passò a pochi 
metri dal satellite. 


— E un cosmonauta, uno dei russi — mormorò Gough. Professionale anche 
in quella circostanza. 


Dover guardare quell'orrore e non poter fare niente! Quatermass avrebbe 
voluto chiudere gli occhi, voltare la testa. Ma non ci riusciva. 


AI Centro Controllo provavano le medesime sensazioni. 
— Procedura di recupero... Qual è la situazione? 
— Abbiamo iniziato... 


— È troppo tardi... 


— Controllo Progetto a Laboratorio! Mi sentite? 

— Chi è, il presidente? Interrompi la comunicazione! 

— Herb, da come vedo io il problema... 

— Cristo, quei poveri ragazzi! 

Un bagliore improvviso della struttura centrale dell'osservatorio, che poi 
parve volare in pezzi. Era come guardare gli ultimi attimi di vita di una nave 


enorme. 


L'immagine trasmessa dal satellite tremò sugli schermi poi si ridusse a una 
serie di linee a zigzag e scomparve. 


Quatermass si sentiva svenire. 


Gli schermi, ancora accesi, mostravano le facce atterrite dei tecnici del 
Centro Controllo e le immagini prive di significato di macchinari e quadranti. 
Poi si rivide Marshall. Girato di spalle, stava discutendo animatamente con 
colleghi invisibili, allo studio di New York. Sembrava che non sapesse 
cos'era successo. Forse le riparazioni frenetiche ai redè lo avevano tagliato 
fuori.' 


— Li abbiamo persi? Cosa vuol dire, li abbiamo persi? Questo lo so! È 
esploso qualcosa! — Solo allora parve afferrare la realtà. — Volete dire... 
persi? Insomma, morti? Tutti? 

La trasmissione adesso non era più per il pubblico. 

Il Grande Spettacolo era finito. 


Quatermass si girò a guardare gli altri. Non c'era niente da dire. 


Si accorse di un'atmosfera strana nello studio: angoscia, naturalmente, ma 
anche qualcosa d'altro. Tutti si guardavano, i cameramen, Gough, la trucca 


trice. Si avvertiva una sorta d'imbarazzo, come se in qualche modo la 
responsabilità fosse loro. 


Gough disse: — Be', a questo punto possiamo anche fare fagotto. 


Ma i monitor erano ancora accesi. Apparve di colpo il viso di Marshall. 
Furibondo. 


‘-_ Siamo ancora collegati con Londra? Siamo collegati? 
— Si, Chuck — rispose 

Gough nel microfono più vicino. 

— Chi parla? 

— Toby Gough. 

— Passami Quatermass! 


Una telecamera venne puntata su di lui. Il vecchio fissò l'obiettivo, senza 
sapere cosa dire. — Chuck... E la cosa più terribile... 


Non gli lasciarono la possibilità di continuare. 

— Cosa volevi dire? — urlò Marshall. — Hai detto "finirà in niente, e prima 
di quanto credano". L'hai detto tu. Hai usato esattamente queste parole. Le 
abbiamo appena risentite! 

— Chuck, vorrei non aver... 

— Rispondi! 


— I miei sentimenti personali... 


— Non c'era altro? 


— È ovvio. 

— Quatermass, sapevi qualcosa? 
— Non credo di capire... 

La voce furiosa dell'altro lo 


aggredì dagli altoparlanti. — Sapevi che cosa stavano per fare? Quelli ... tuo 
Terzo Mondo che sei così desideroso di raggiungere? 


Quatermass non riusciva a crederci. Si inumidì le labbra. 

— Vuoi dire che quell'orrore è stato provocato? 

— Perfetto, mi hai capito. Allora? 

Lui riuscì soltanto a guardare Marshall scuotendo la testa. Era possibile, 
certo. Si poteva tentare in una decina di modi: sabotaggio dall'interno, un 
fascio di radiazioni... Ma chi poteva volere una cosa simile? E Marshall 
pensava che lui ne fosse al corrente e non avesse detto niente? 

La collera nella voce di Marshall si era un po' calmata. Forse si era sfogato a 
sufficienza, forse si era reso conto che lo sbalordimento di Quatermass era 


autentico. Ma le sue parole furono ancora dure. 


— Hai fatto allusioni pesanti, amico mio! Sarà meglio per te se hai pronte le 
risposte! — Poi Marshall si girò. — Okay, chiudiamo — mormorò. 


Lo schermo si spense. 


Nessuno parlò. Scomparsa la faccia furibonda di Marshall, lo studio sembrò 
di colpo vuoto. Ma le accuse restavano sospese nell'aria. 


In silenzio, vennero spente telecamere e riflettori. Toby Gough mormorò una 
scusa incomprensibile e corse verso la sala di regia. La truccatrice se ne andò 


coi tecnici. Fra come se tutti volessero stare alla larga da Quatermass. 
Nella semioscurità, il vecchio scienziato vide che Kapp era ancora li. 
— Non volevo dire niente di preciso, con quelle parole. Come potevo? 


Ancora sotto shock, cominciò a raccogliere le fotografie sparpagliate sul 
tavolo. Ci si vedeva male. Kapp gli diede ima mano. 


— L'ho fatto soltanto per lei 
— disse Quatermass. 
— Lo so. 


— Volevo far vedere la sua foto. Potrebbe trovarsi in qualsiasi posto... essere 
su un altro continente. E per questo che... 


— Dov'è il vostro cappotto? 

— chiese Kapp. 

Lo trovò su una sedia, e lo mise sulle spalle di Quatermass. 

— VI porto via di qui — disse. 

Fu costretto a spingerlo per farlo camminare. All'uscita, ingombra di 
cianfrusaglie, Quatermass oppose resistenza. — Dovrei tornare indietro, 


cercare di spiegare... 


— Sentite — disse Kapp, — la linea calda fra gli Stati Uniti e Mosca arriverà 
al calore bianco. 


— Sì, Immagino di sì... 


— Inuna situazione del genere, le pietre volano. Quindi, non fate il 


"nebbech". 
— Cosa? 


— "Nebbech." Un vecchio termine yiddish — rispose Kapp. — Indica la 
persona alla quale tutti possono tirare pietre! 
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Nella luce dell'alba, due figure coperte di stracci stavano tentando di aprire la 
portiera posteriore del camioncino di Kapp. L'alsaziano ringhiava e abbaiava, 


ma i due non si lasciarono scoraggiare. 


— Saccheggiatori! — La voce risuonò fortissima, metallica, riecheggiò fra 
gli edifici. Sembrava che provenisse da un'auto corazzata, forse dell'esercito. 


— Sergente, prendete quello a sinistra! Fuoco a volontà! 


Le due figure non esitarono: fra acute urla di panico lasciarono il camioncino 
e corsero via, scomparendo oltre il reticolato. 


Kapp sporse la testa, cauto, dietro l'angolo. Teneva in mano un minuscolo 
strumento a forma di scatola. Lo portò alle labbra, e la voce stentorea risuonò 
di nuovo nel parcheggio. 


— Sergente, voglio quei due! Muovetevi! 


Aspettò finché non si sentì sicuro. Poi spense il megafono e si girò verso 
Quatermass. — Via libera. 


— Cos'è quel congegno? 
— L'ho fatto 10 — rispose Kapp. — Consuma parecchio, bisogna ricaricare 


continuamente le batterie. Però funziona. — S'incamminarono verso il 
veicolo. — Avete visto? Erano due ragazze. 


Aprì la portiera del camioncino. L'enorme pastore tedesco si protese a 
leccargli la faccia. 


— Buono, Cucciolo. C'è ancora il nostro amico. — Aiutò Quatermass a 
salire. — Sono state fortunate a non entrare. Le avrebbe azzannate alla gola. 


— Perché lo chiamate Cucciolo? 


Kapp sorrise. — Il nome glielo hanno dato le bambine, quando era piccolo. 
Mi piace. Mi dà l'idea che potrebbe crescere ancora. 


Quatermass notò che il retro del camioncino era ingombro di scatole, corde, 
attrezzi, torce elettriche, cavi da rimorchio. E una mezza dozzina di taniche. 


— Benzina — disse Kapp. — La magra razione che mi spetta. E come 
trasportare oro. 


Il camioncino parti. 


Kapp lo avvertì che avrebbero ballato parecchio sulle strade secondarie. Ma 
sapeva per esperienza che le strade principali si erano trasformate in campi di 
battaglia, interrotte spesso da barricate, e con il selciato sconnesso. Sulle 
strade secondarie ci voleva più tempo, ma in genere si arrivava sani e salvi. 


Quatermass si tenne forte. Sbalzato via dal sedile quando il veicolo 
incontrava buche, scaraventato di lato quando superavano sbarramenti di 
detriti e aggiravano angoli semidistrutti, vide la periferia di Londra in una 
successione di immagini sorprendenti. Slogan tracciati sui muri lanciavano 
continue minacce: "Uccidiamo il re - I poliziotti mercenari sono porci - 
Londra è morta - Uccidiamo i Badder". 


L'ultima scritta era a enormi lettere blu. 


— »Le Brigate Blu — disse Kapp. — Mai visti? Sono i nemici naturali dei 
Badder. 


— Vigilantes? 


Kapp fece una smorfia. — Peggio. E per dimostrare quanto sono bravi, 
sparano ai bambini. 


In alcune strade c'erano ancora file di macchine. Se non fosse stato per le 
incrostazioni di fango e per la ruggine che segnava le carrozzerie, si sarebbe 
detto che aspettavano fedelmente 1 proprietari, pronte a partire. 


— Non si riuscirebbe a rimetterle in moto nemmeno a riempirle di 'benzina 
— disse Kapp. 


Tutto quel metallo così ben lavorato... le lotte sindacali combattute 
nell'industria automobilistica... 


— Già... il petrolio. 
— Quale petrolio? — disse Kapp. 


— Il petrolio sotto il Mare del Nord, quello che doveva renderci ricchi e 
sanare la situazione britannica. 


Kapp fece compiere un'altra svolta al pesante camioncino. Quatermass aveva 
già notato che Kapp aveva polsi robusti. Si poteva anche fare l'intellettuale, 
ma non bisognava perdere di vista il problema della sopravvivenza. 


— Acqua e petrolio non si mescolano — disse Kapp. — Chi l'ha detto? Si 
mescolano benissimo. Basta fracassare le tubature. Le bande giovanili l' 
hanno dimostrato. 


— Cos'è quello? 
Fumo. O gas. Una nube bianca sospesa all'estremità della strada. Quatermass 


s1 coprì istintivamente la faccia. Ma quando furono più vicini, vide persone 
che si muovevano in mezzo alla nube senza la minima preoccupazione. 


— Farina — disse Kapp. — Sono saccheggiatori. 


Uomini e donne trascinavano fuori sacchi dalle vetrine infrante di un centro 
distribuzione viveri, e se li oaricavano sulle spalile. 


Quando il camioncino li sorpassò 1 saccheggiatori urlarono, mostrarono i 
pugni. 


Il cane abbaiò ferocemente. — Buono, Cucciolo — disse Kapp. — Ci hanno 
preso per poliziotti. Ormai nessun civile ha più benzina. Attento, adesso 
arriva il bazar. 


Attraversarono la zona senza troppi riguardi. 


Quello pareva il bazar di un villaggio primitivo dell'America Centrale o 
dell'Africa. Marshall aveva ragione a parlare di Terzo Mondo. 


Era ancora molto presto, ma le merci erano già esposte. Si vendeva, oppure si 
barattava. Tutti portavano ciò che avevano di più prezioso, nella speranza di 
rimediare qualcosa da mangiare, per restare in vita. Facce spaventate si 
voltarono a guardarli. 


Kapp rallentò, destreggiandosi fra i tappeti distesi sulla strada e le bancarelle 
traballanti. Erano nel cuore del bazar. Un mercante di pelli di gatto, coperto 
delle sue merci, urlava il suo slogan: — Vera pelle di gatto, ottima per stare 
caldi! 


Una specie di stregone moderno agitava bottiglie colorate. — Quando i 
bambini si prenderanno ima tosse, mi benedirete per avervi venduto questo 
rimedio! 


Un venditore di amuleti esibiva i suoi macabri trofei: un cadavere 
mummificato con una giacca di pelle e un elmetto tedesco perforato da una 
pallottola. L'uomo urlava: — Li chiamavano Angeli dell'Inferno! Questo era 
Gutsucker, morto nella battaglia di Catterick Camp... E il suo potere non lo 
ha mai abbandonato! Ognuna di queste confezioni contiene la magia di 


Gutsucker! Hanno sempre funzionato perfettamente! 


Un'enorme pila di vecchi libri. — Bruciano che è una meraviglia! Procuratevi 
calore per quest'inverno! 


Quatermass si voltò a guardare proprio nefl momento in cui un venditore 
batté i pugni contro il finestrino protetto dalla rete metallica. Kapp premette 


sull'acceleratore. 


— Adesso oltrepassiamo Hounslow. Una delle zone più pericolose, dove 
sarebbe meglio non entrare. 


In distanza, Quatermass vide un'alta costruzione che gli sembrò vagamente 
familiare. 


— Si, è lo stadio di Wem-bley — disse Kapp. — Un tempo era solo teatro di 
sport innocenti. 


Quatermass non capiva bene. — MI pare di aver letto qualcosa... 
— Lo chiamano il mattatoio. 
Infatti! — Ma davvero incoraggiano... 


— L'idea era quella di frenare la violenza. E che differenza poteva fare 
qualche cadavere in più o' in meno? 


— Ma non ha funzionato. 

Kapp sorrise. — C'è qualcosa che funziona? 

Attraversando Faling, incontrarono un blocco stradale. Una figura massiccia 
apparve sulla strada e alzò una mano guantata. L'insieme di armatura in 


plastica, elmetto, visore e scudo la rendeva del tutto disumana. La figura 
impugnava una pistola. 


— Polizia mercenaria — disse Kapp. — Mi date la carta d' identità? — Poi 
infilò una banconota sotto i documenti e passò tutto al poliziotto attraverso il 
finestrino. 


— Si può proseguire, agente? 


Il poliziotto abbassò la pistola, intascò 1 soldi. — C'è un cecchino che ci dà 
guai — disse. 


Quatermass riconobbe l'accento nasale: Sud Africa. Sapeva diverse cose di 
quei tipi. Sperava solo che la banconota di Kapp fosse sufficiente. L'accenno 
al cecchino sembrava una richiesta di altro denaro. 

Ma un colpo di fucile confermò le parole del poliziotto. 

Il poliziotto sorrise. — Allora, volete rischiare? 

— Si. 

— Per di qui, amico. Squagliati alla svelta. 

Kapp ripartì. Guardando indietro, Quatermass vide altri poliziotti che 
correvano tenendosi al riparo dietro le auto abbandonate, le armi in pugno. Il 
loro uomo corse verso i suoi compagni, parve sussultare, restò immobile. 
Perché non si mette al riparo? Pazzo, giù! Il poliziotto crollò in mezzo alla 
strada come un bambino incapace di reggersi in piedi. Poi rotolò su se stesso. 
Dalla maschera di plastica colava sangue. 


Sempre morte. 


Uno scheletro spolpato da uccelli rapaci, forse una pecora, occupava il centro 
della strada. Kapp deviò per scansarlo. 


La superficie stradale era disastrata, sgretolata per lunghi tratti. Impossibile 
procedere in fretta, anche se la strada si stendeva, deserta, per chilometri e 


chilometri. 
— Come i romani — mormorò Quatermass. 
-— Cosa? 


— I romani hanno costruito strade grandiose per il loro impero. E poi... sono 
scomparsi. 


Un cartello stradale irriconoscibile, coperto di graffiti. "Chi è stato? I savi 
sono pazzi, i pazzi sono savi! Sensazioni, non idee!" 


Badder? Brigate Blu? Non sembrava il loro stile. 
— Il Popolo del Pianeta — disse Kapp. Quatermass annuì. L'aveva intuito. 


Kapp accese la radio per il notiziario. Si sapeva già in anticipo cosa 
aspettarsi: non proprio bugie, semmai verità distorte. Al termine del notiziario 
ci si sentiva falsamente rassicurati, convinti che in altri paesi le cose 
andavano peggio. Non si smentivano nemmeno adesso. Dicevano che 
qualcuno aveva promesso che entro la fine dell' anno si sarebbe seriamente 
tentato di ripristinare l'oleodotto del Mare del Nord. Le autorità negavano 
recisamente che 1 quattro cadaveri rinvenuti nel centro di Birmingham fossero 
quelli dei consiglieri rapiti. C' era stata una grave esplosione, con centinaia di 
morti... però era successo in Brasile. 


Poi, una notizia sul disastro spaziale. — Il governo ha dissociato ogni 
responsabilità per le dichiarazioni non autorizzate rese stanotte da uno 
scienziato inglese... — Quatermass diede un'occhiata a Kapp. — ... che hanno 
portato a un'accusa ufficiale di sabotaggio da parte dei sovietici. 


— Lo sapevo! — urlò Kapp. Spense la radio a metà del bollettino sulle 
interruzioni di corrente. 


Un capro espiatorio. L'offerta rituale che un paese pietosamente debole 
poteva fare a una nazione potente. Avrebbe pagato di persona. Non avrebbe 


mai dovuto dire quello che aveva detto. I giorni trascorsi nei suoi indignati 
preparativi ora gli sembravano ridicoli. Un gesto senile. Se lo avessero 
marchiato con quell'epiteto, avrebbero avuto ragione. 


— Scopriremo cos'è successo stanotte — disse Kapp. Era una promessa, fatta 
con tutto il vigore della gioventù. — Terremo lontane le pietre. 


Quatermass annuì. Dopo qualche minuto si appisolò. 
A svegliarlo fu una buca profonda, che lo fece sobbalzare sul sedile. 


Kapp bestemmiava, preoccupato per le gomme. Adesso il camioncino stava 
percorrendo una strada secondaria, tutta curve e ondulazioni. Sul muro di un 
bar bruciato, senza più tetto, lesse parole tracciate con la vernice: "AI 
Pianeta!". 


Dunque erano arrivati anche 


Qualche chilometro più oltre, avvistarono i primi. 


Sel o sette ragazzi che marciavano in fila, scompostamente. Maschi e 
femmine erano vestiti allo stesso modo: indumenti lunghi, che dovevano aver 
tessuto con le loro mani, semplici come ponchos, coloratissimi e a disegni 
diversi, spesso orlati di pelo o piume. Si tirarono da parte per lasciar passare 
il camioncino. Quatermass intrawide facce risentite, bizzarramente stravolte 
dalla lettera P che tutti avevano dipinta su entrambe le guance e che li 
rendeva grotteschi, simili a caricature di cartoni animati. Ma la cosa più 
strana erano 1 loro movimenti: gambe e braccia piegate di scatto, occhi che 
roteavano. Una specie di corsa nervosa, meccanica. Il giovane che guidava la 
fila faceva dondolare un oggetto curioso, un pezzo di metallo lucido appeso a 
uno spago. 


— Sembra un filo a piombo 


— disse Quatermass. 

— Lo è. Un pendolo magico. 
— Magico? 

— Credono nella magia, no? 


Quatermass si protese a guardare attraverso il parabrezza. Un'altra fila di 
giovani avanzava lungo la linea dell'orizzonte, ponchos al vento. Il ragazzo in 
testa dondolava qualcosa. 


— Per lo meno non sembrano violenti. 


— La loro è una violenza di altro genere — disse Kapp. — Violentano 
l'intelligenza umana! 


Caraway era il capo di un grosso gruppo. Negli ultimi giorni s'era aggiunta 
sempre più gente, a due o tre per volta. Spuntavano dai binari o dai campi 
incolti. Oppure arrivavano di notte, quando il Popolo riposava. Ora erano 
quasi sessanta, compresi alcuni bambini. A Caraway dava fastidio che ci 
fossero 1 bambini. Distraevano, rallentavano la marcia, ma era impossibile 
persuadere 1 genitori ad abbandonarli. Se la sarebbero cavata, ne era certo. I 
bambini se la cavano sempre. Non sarebbe stato un gesto crudele. 


I neonati erano 1 peggiori di tutti. Quello di Fat Sai aveva un paio di mesi, le 
stava sempre attaccato, succhiava il latte dai suoi grandi seni oppure le 
pendeva sulla schiena, e poi lei doveva correre per tenere il passo. 


Caraway avrebbe potuto essere il padre del bambino. Non ne era sicuro. 
Poteva essere di chissà quanti maschi. Sai era una ragazza piena di 
temperamento. Lo aveva partorito durante il pellegrinaggio a Gla-storfbury, 
prima che le cose si mettessero in moto sul serio. A volte la perdevano, ma lei 
rispuntava sempre. Sai possedeva una grande sensibilità per le linee di terra. 


Caraway aveva diciotto anni. Il suo talento nello scoprire le linee di terra era 


eccezionale. Per questo era il capo. 


Lasciò che il pendolo girasse pigramente in cerchio, e attese di vederlo 
fermarsi. Il pendolo non era indispensabile: bastava il formicolio nei nervi e 
nelle ossa. Però aiutava. Serviva a concentrarsi. 


Bee lo stava guardando. Strano, lei non sentiva mai niente. Pensava che si 
trattasse di magia, e la cosa la preoccupava, la rendeva più ardente. Per 
strappargli la magia lottava con lui, lo graffiava e questo la rendeva speciale. 
Non come Sai, la femmina piena di temperamento. Bee era frenetica. 


Tutti i migliori rappresentanti del Popolo del Pianeta erano frenetici, e lo 
diventavano sempre di più. 


Alzò il pezzo di metallo contro il sole. 


Per prime le ragazze, come sempre. Le mascelle di Sai ricaddero, gli occhi le 
s1 strabuzzarono, quasi avesse ricevuto un messaggio personale dal pendolo. 
Si lasciò cadere in grembo il bambino: — Aaaah'l Aaaah! 


Bee si mise a girare su se stessa, più in fretta, sempre più in fretta. Adesso 
un'altra ragazza la imitava. E un ragazzo. Le pietre legate agli orli dei loro 
ponchos gonfiarono gli abiti, trasformandoli in tante ruote. I ragazzi 
continuavano a girare. 


Quando, dopo un po', si fermarono col fiato corto e la testa leggera, altri 
presero il loro posto. I ponchos erano ruote multicolori. Anche Sai si mise a 
girare. Il bambino, appeso alla schiena, strillava. 


Il pendolo di Caraway si lanciò in un'ellisse, poi cominciò a oscillare senza 
incertezze avanti e indietro. Come se stesse dicendo in quale direzione 
proseguire. Ma era solo una conferma. Caraway conosceva già la strada. 


S'incamminò, le labbra dischiuse sotto il doppio sorriso delle due Pi. Bee gli 
corse a fianco. Gli altri interruppero le giravolte per seguirlo. Molti, a causa 
dell'accelerazione del respiro, barcollavano, si sentivano storditi. Erano già su 


di giri. Bastava un po' di pratica. Pochi respiri affannosi, e il cervello partiva. 
Avendo tempo a disposizione, potevano continuare per ore e ore, arrivando a 
un' eccitazione incredibile. Era come l'acido e l'erba e tutte le altre porcherie 
dei vecchi tempi messe assieme. Si potevano abbattere le barriere, rovesciare 
la mente. Era come andare al Pianeta. Una volta Caraway aveva davvero 
creduto di essere arrivato, di avercela fatta. Era stata Bee a riportarlo indietro. 
Quella volta ci era riuscito da solo, servendosi solo delle molecole del suo 
cervello. E del respiro. 


Ben presto si distesero lungo un'ampia linea. Chi aveva bambini se li 
trascinava per mano. Attraversarono un prato incolto. Caraway aprì vo 
cancello, e tutti passarono dopo di lui. La tensione tornò subito a crescere. 
Sbattevano le palpebre. Le labbra erano scosse da tic. I pugni si chiudevano, 
le spalle si muovevano nervosamente su e giù. Qualcuno si staccò di corsa 
dalla fila, girò un po' su se stesso, poi ricominciò a correre. 


Adesso erano su una strada. 
Accadde un fatto insolito: li raggiunse un camioncino. Era un avvenimento 
così inconsueto che qualcuno, fra il Popolo, si buttò nel fossato laterale. Un 


orribile veicolo coi finestrini coperti da una rete metallica, e un vecchio che 
guardava fuori. 


Si fermò non lontano da loro. 


Un senso di disagio si diffuse lungo la colonna che si arrestò ondeggiando. 
Ogni veicolo poteva essere della polizia, e sarebbe stato un guaio. 


Il vecchio scese. Andò verso di loro, e intanto tirava fuori qualcosa dalla 
tasca. 


— Voglio solo farvi una domanda — disse il vecchio. — Qualcuno di voi l'ha 
vista? 


Tese una foto a Caraway. 


— Perché? 
— Sono suo nonno. Non so dove sia. 


A quella frase Bee ridacchiò, come se non avesse mai sentito niente di più 
buffo. Il filo a piombo che Caraway aveva in mano oscillò in silenzio per un 
attimo. Poi lui lo alzò, quasi a fare un segnale, e tutti si rimisero in marcia. Il 
vecchio, disperato, tendeva le foto ai ragazzi che gli passavano accanto. 


Sembrava un mendicante. 


— Aiutatemi, vi prego! Devo trovarla. Prendetele, guardate... Forse l'avete 
vista. Dietro c'è scritto il suo nome, Hettie. E anche il mio. Per favore, 
volete... 


Riuscì a infilare tre o quattro foto in mano a un bambino, ma la giovane 
madre le buttò via. Il vecchio le raccolse, corse lungo la colonna. 


— Parlava del Popolo del Pianeta. Credo che volesse venire con voi. Vorrei 
solo vederla, è tutto. — Ormai correva. — Voglio parlarle e dirle... Ho tante 
cose da dirle... — Porse le foto a Bee. — Tu hai più o meno la sua età. 
Prendine un po', ne ho molte altre. Falle passare, non si sa mah.. 


Caraway si fermò. Era irritato. A pochi metri da lì, il camioncino, con un 
altro uomo e un grosso cane da guardia. 


— Cosa sei? — chiese al vecchio. — Un poliziotto? 
— No. 
— E allora? Che razza di vecchio sei? 


Il momento della verità. Quatermass capì che bisognava rispondere in tutta 
onestà, se voleva guadagnarsi la loro fidu-eia. —f Sono... Ero uno scienziato. 


* 


Lo disse con estrema calma, ma doveva essere la risposta sbagliata. Seguì un 
silenzio mortale. Il Popolo del Pianeta gli si radunò attorno. Anche quelli che 
prima lo avevano scansato, ora si avvicinavano. Joe Kapp, preoccupato, gli 
urlò: — Lasciate perdere! 

— Che tipo di scienziato? — chiese Caraway. — Alcuni sono peggio di tutti. 
Dillo! — Ricercatore spaziale — disse Quatermass. 

— Sì, sel proprio peggio. 


Un sussurro rabbioso corse 


lungo la colonna. Caraway urlò di colpo in faccia al vecchio: — I missili 
scavano buchi nella pelle del mondo! Lo sapevi? La squarciano! 


Quatermass indietreggiò. 


Kapp gli fu accanto, lo afferrò per un braccio per riportarlo sul camioncino. 
Ma lui oppose resistenza. Doveva parlare con loro. 


— Andiamocene — mormorò Kapp. 


— No, aspetta. Cosa significa essere il Popolo del Pianeta? In cosa credete 
veramente? 


Caraway lasciò dondolare per un po' il pendolo. Forse lo stava consultando. 
— Non capiresti. 


— Può anche darsi di sì. 
Fu Bee a gettarsi in avanti 
e a urlare: — Ci stiamo andando! E là che andiamo! 


Quatermass non potè fare altro che fissarla. — Su un altro pianeta? £ questo 


che vuoi dire? 


Caraway si girò verso di lui, in un tono di voce che spaventò anche qualcuno 
dei suoi seguaci strillò: — Non siamo pazzi! 


Kapp aspettò che la faccia folle del ragazzo si ricomponesse. — Allora 
spiegami — disse, dolcemente ragionevole, — su quale pianeta del sistema 
solare andrete? Dov'è che non finireste congelati o bruciati vivi? 


— Non qui — disse Caraway. 


Kapp serutò, disgustato, la fila di facce impenetrabili. — Ci rinuncio — 
disse. 


— Fra le stelle! — Ancora Bee. 


Kapp guardò Quatermass. L' occhiata che il vecchio gli restituì conteneva un 
appello silenzioso: è troppo facile demolirli, non farlo. 


Kapp parlò con estrema calma. — Okay, le stelle. Sono un buon posto per 
cercare pianeti. Prima o poi ne troverete qualcuno che gira attorno a una 
stella. C'è un unico problema. Vi occorreranno un centinaio d'anni per 
arrivarci. 


— Col suo razzo? — chiese Caraway. 


Il ragazzo non era del tutto stupido, ma questo irritava ancora di più Kapp. — 
E come, sennò? — chiese. — Forza, sentiamo. Con la meditazione? Con un 
viaggio fuori del corpo? Voglio saperlo. Dov'è la piattaforma di lancio? 
Vorrei proprio assistere a questo decollo! 


Nessuna risposta. 
Il pendolo di Caraway indicava di nuovo la via. Il ragazzo ricominciò a 


camminare, e tutti lo seguirono. Sfiorarono i due uomini ma li ignorarono 
completamente, quasi che fossero diventati invisibili. La concentrazione stava 


tornando. Dalle loro bocche uscì un gemito dolce. Gli occhi roteavano 
follemente nelle orbite, impedivano di vedere bene, ma i capitomboli 
sembravano ben accolti. 


Le facce dei bambini erano diverse: stravolte, perplesse. Mentre li 
trascinavano via, 1 bambini furono gli unici a dare un'occhiata a Quatermass. 


La fila cambiava ancora direzione, superava un muro di sassi, scompariva in 
un campo. 


— Ma perché? 
Kapp sbuffò disgustato. — Non sentitevi in pena per loro. 
— Non capisco perché... 


— Non ve lo possono spiegare perché non lo sanno nemmeno loro. Il loro è 
un mistero che non esiste. 


— Sono tanti... 


— Già. Infestano la terra. Come lemming in cerca del mare! — Kapp s'avviò 
al camioncino. 


Quatermass lo seguì. — Credevo che voi li capiste. 
— Oh, li capisco! 
— Non siete molto più vecchio di loro. 


— Quanto basta — disse Kapp. — Voglio uno stacco generazionale fra me e 
quelli. Li odio. Perché si sono arresi! 


Aprì la portiera. Il cane sporse il muso, ringhiando. 


— No, Cucciolo, se ne sono andati. Stai calmo. 


Salirono. 
— Questo mondo non è fat--to per i giovani, Joe — disse Quatermass. 
— Lo è mai stato? 


— Forse no. — Guardò dal finestrino. La fila di ragazzi stava risalendo una 
collina. Si spezzettava, c'era qualcuno che vagabondava qua e là. Sembravano 
molto stanchi. E c'erano anche dei neonati. Almeno uno, quello della ragazza 
grassa. La vide: era finita in coda alla colonna. 


Kapp mise in moto. 


— Bernard... posso chiamarti Bernard, vero? — disse. — Io sono l'ultimo di 
duecento generazioni di ebrei. Non saranno stati perfetti ma, per Dio, hanno 
tentato! Sapevano che era l'unico modo. — Dopo un attimo aggiunse: -— Per 
sconfiggere le tenebre. 


d 


Attraverso gli alberi, Quatermass intrawide per la prima volta le antenne. I 
tronchi si diradarono, e apparve, puntata verso il cielo, una grande ciotola 
color argento. Un calice, pensò lui, un calice col gambo piegato. La coppa da 
champagne di una creatura enorme e distratta, che l'aveva lasciata cadere lì. 
Lucida, trasparente. Poi vide anche l'antenna gemella. 


— Non sono belle? — Nella voce di Kapp c'era qualcosa di più del semplice 
orgoglio: una specie di sollievo totale, come se rivedere le sue attrezzature lo 
commuovesse. 


Più da vicino, era ciò che si trovava fra 1 due grandi riflettori parabolici ad 
attrarre l' attenzione. Un edificio brutto, addirittura ridicolo, con comignoli 
alti e -storti e decorazioni in ferro battuto. Una minuscola stazione ferroviaria 
d'epoca vittoriana, un ricordo dei giorni di splendore dei treni a vapore, un 
relitto trascinato a riva da una corrente che ormai non esisteva più. 
Un'insegna diceva: "Gratton Halt". 


Kapp fermò davanti all'ingresso, ricco di decorazioni gotiche quanto 
l'ingresso d'una cattedrale. Una bacheca per orari ferroviari, vuota. Uno 
steccato meticolosamente ridipinto. 


Quatermass smontò. Oltre la stazione e le antenne non c'era niente. Solo 
qualche baracca ricavata da rottami, poco più avanti. 


Kapp tirò giù il cane. — Corri a casa, Cucciolo. Dille che sono tornato. — La 
bestia si allontanò di corsa. Sorpreso, Quatermass la vide dirigersi verso le 
baracche. 


— Per i treni, di qua — disse Kapp. Quatermass lo seguì. Oltrepassarono 
un'antica biglietteria, arrivarono sulla banchina. 


C'era un unico binario, su ' cui si trovavano 1 due robusti carrelli che 
reggevano le antenne. Le antenne, sistemate ai due 


lati della stazione, la facevano sembrare ancora più minuscola. Quindici metri 
di diametro l'una, col vento che sibilava fra le intelalature a traliccio e la 
maglia fitta che le copriva. 


— Riesco a portarle a tre chilometri di distanza l'una dall'altra — disse Kapp. 
— I binari erano quasi perfettamente rettilinei. Non è stato difficile rendere 
tutto preciso. — Puntò l'indice. — Di qui andiamo in direzione di Castle 
Compton. E di lì, di Frowminster. 


— Avranno una buona potenza di ricezione. 


— Circa settecentocinquanta milioni di anni-luce. — Kapp sorrise. — Vieni, 
ti presento i miei collaboratori. 


S'incamminò sulla banchina. Un'insegna sbiadita diceva: "Capostazione - 
Vietato l'ingresso". Nel passare dalla porta, Quatermass si accorse che 


fungeva da cassa d'aria. 


Dentro, avevano cambiato tutto. 


Adesso c'era una sala computer quasi sterile. Le finestre gotiche erano state 
ricoperte, e le pareti interamente tappezzate di materiale plastico protettivo. 
Lungo un muro era disposta una fila di strumenti. Monitor pendevano a 
mezz'aria. 


Un uomo molto grasso lavorava al quadro di controllo. Gli occhiali sulla 
fronte, fissava con aria accigliata gli schermi davanti a sé. Quando loro 
entrarono, alzò la testa, irritato. — Ancora la porta! Sentite, ho già detto che 
nessuno... — Abbassò gli occhiali. — Oh, Joe, sei tu. Non ti aspettavo... 

— Tommy Roach — disse Kapp, — che come vedi fa filare tutti. 

— Professor Quatermass... — Il grassone si alzò. 

La notte prima aveva guardato il programma. Aveva puntato uno dei riflettori 
parabolici sul satellite, per origliare. I suoi due assistenti gli avevano tenuto 
compagnia. Adesso li chiamò: Alison Sthatpe, una ragazza robusta, sulla 
ventina, e un giovanotto che sembrava mezzo cinese. Il nome lo confermava: 
Frank Chen. 

— Avete fatto benissimo a dire quelle cose — disse la ragazza. 

— Credete? — Quatermass non ne era più tanto sicuro. 

— Era soltanto un gioco politico! Hanno sprecato anni, si sono lanciati in una 
gara a chi spendeva di più, .solo per uno spettacolo idiota. Ogni vostra parola 
mi ha trovata d'accordo. 


— Comunque... 


— Hai scelto il momento sbagliato, ecco tutto — disse Kapp. — Date le 
circostanze. 


Cercavano di farlo sentire meglio. 


— Quante persone sono morte? — chiese Quatermass. 


— Ventisette — rispose Chen. 


La causa del disastro era ancora ignota. O, in ogni caso, nessuno aveva 
ammesso niente. 


Roach disse scherzosamente: — Per cui, finché non la smetteranno di parlare 
di sabotaggio e di cercare dei capri espiatori, quesito signore è nostro 6-spite? 


Kapp sorrise a Quatermass e annuì al grassone. —E il mio doppiò. Magari 
non sembrerebbe, ma lo è. Nei tratti essenziali. 


— Forse noi potremo essere utili — disse Roach. — Abbiamo scoperto 
qualcosa che... Be', non è molto, però... Frank? 


Chen si stava già dando da fare con cursori e interruttori. 
— SI è verificato tra i due riflettori parabolici — spiegò Roach. 
— Un'anomalia? 


— Non credo, Joe. Le anomalie mi fanno sempre venire il solletico, e ieri 
sera non mi sono grattato. Ne avevamo sintonizzato uno sul tuo spettacolo. 


— Riflettore cane — disse Chen. 


— Esatto. — Roach si rivolse a Quatermass. — Li chiamiamo riflettore cane 
e riflettore gatto. Bisognava pure dargli un nome. In ogni modo, mentre noi 
ce ne stavamo seduti qui a guardarvi alla televisione, il riflettore gatto era 
puntato da un' altra parte. Teneva d'occhio quel buco nero di Cygnus Zeta. 
Oh, eccoci qui... 


Quatermass vide apparire su un monitor il proprio volto. Adesso gli sembrava 
eccitato, ridicolo, con gli occhi sporgenti. Odiò la sua voce registrata, quello 
squittio assurdo: — ...Malattie... E sono infezioni troppo potenti per noi, 
paesi piccoli... 


— Un po' più avanti, Frank 

— disse Roach. - 

Il nastro scorse veloce. Com' era successo la notte prima, l' immagine oscillò 
un attimo, poi apparve chiarissimo il laboratorio spaziale, nel momento in cui 
cominciava a disintegrarsi. 

— Qualche ipotesi? — chiese Kapp. 


Roach doveva averci pensato. 


— Una cadiita improvvisa di tutti i sistemi, troppo veloce per gli impianti di 
sicurezza. 


— Una rapidità pazzesca, Tommy. 


Ordini di grandezza minimi: picosecondi, milionesimi di un milionesimo di 
secondo. O forse frazioni di tempo ancora più piccole, a seconda della 
tecnologia del laboratorio spaziale, che non conoscevano. Cosa poteva essere 
più veloce? 


— Hanno perso il controllo. — Quatermass, guardando la registrazione, 
risentì il proprio orrore. E quello di Kapp e di Gough. Poi la telecamera 
invisibile cominciò a ballare. 

— Ma guardateli... Guardateli! — Alison scrutò le figure umane che 
volteggiavano follemente, minuscole, nelle tute spaziali. — Ogni volta che lo 
rivedo mi chiedo se... se capivano. 


— Non dev'essere stata una fine lenta — disse Kapp. , 


t- Forse. sì, Joe. — La ragazza sembrava quasi costringersi a soffrire per 
quegli uomini. 


Le immagini si fecero incoerenti. 


— Basta così, Frank — disse Roach. — Ora, durante i primi venti secondi 0 
giù di lì... 


—. Venti virgola due — disse Chen. 


— Appunto. Ecco, abbiamo registrato un disturbo molto forte. Lo ha scoperto 
Alison più tardi, mentre faceva i soliti con-trol'li. Fagli vedere, Alison. 


Come molti degli strumenti della sala, l'oscillografo era di vecchio tipo. 
Alison indicò il tracciato, che d'improvviso prese a sobbalzare. 


— Una traccia forte — disse Kapp. — Violenta. Sì, potrebbe essere quello. 


— È quello, Joe. Non penserai che non abbiamo controllato i tempi, per 
caso? 


— D'accordo — disse Kapp. -— Non voglio mettermi a discutere. Avete 
registrato la fase più violenta, l'esplosione iniziale, qualsiasi cosa fosse. Dopo 
di che, il laboratorio si è disintegrato. Ma non vedo... Okay, Tommy, è 
interessante. La traccia è molto più forte di quanto non pensassi, ma in pratica 
non serve a... 

Roach gli mise una mano sul braccio. 


— Joe, abbi pazienza. 


— Se c'è dell'altro, spicciati. Quatermass ha bisogno di riposare. È in piedi 
da... 


— Joe, finora nessun problema? 
— No, nessuno. 
— Allora procediamo. Mentre il riflettore cane registrava questi impulsi, il 


riflettore gatto, puntato in un'altra direzione, ha registrato la stessa traccia. 
Identica! 


Kapp esaminò per primo il 
tracciato dell'oscillografo. 


— Vedi? — disse Roach. — Registriamo spesso discrepanze. Ma questa 
volta doveva esserci una discrepanza, e invece non c'è stata! 


Kapp era teso. 


— Brutta storia, Joe — riprese Roach. — Una cosa del genere mi mozza il 
fiato. E inaccettabile. 


— Quindi, non accettiamola — disse Kapp. — E un errore. Deve esserlo. 
Guardò Quatermass, come in cerca d'una conferma. 


— I vostri apparecchi... — disse Quatermass. — Molti sono tutt'altro che 
NUovI. 


Kapp annui. — Schifezze. 

Tommy Roach insisteva. — Non è solo la coincidenza dei tempi, è 
l'ampiezza dei segnali. Se tu studiassi l'arco di spazio chè i due riflettori 
coprivano... 

Kapp indicò le apparecchiature malandate che li circondavano. — Se tu 
studiassi i circuiti stampati e i relè che non funzionano più, Tommy! Lo 
sapete cosa avete ricevuto? Segnali spuri, echi, vedete un po' voi! 

Lanciò le chiavi del camioncino a Chen. — Ti ho preso quei moduli, Frank. 
Cinque. Non sono nuovi, ma ormài cosa si trova di nuovo? Sono i migliori 
che ho trovato, e se li aggiusti un po'... Insomma, tirali giù e vedi. 


Chen corse via. 


Quatermass ricordò le scatole sul retro del camioncino. Dovevano essere il 


motivo principale che aveva spinto Kapp a Londra. Probabilmente, sarebbe 
andata come prevedeva Kapp. Sostituiti 1 pezzi, si sarebbe scoperto qualche 
difetto delle apparecchiature elettroniche. Era successo tante volte anche a 
lui, ai tempi del centro sperimentale. Giorni di panico, e poi la risposta 
semplicissima che rendeva tutti furiosi: un diodo traditore, un microcircuito 
difettoso. 


Non sempre, d'accordo. Non sempre... 


Altre volte, tutto aveva funzionato alla perfezione. Come quando l'equipaggio 
di un'astronave era stato invasato da una creatura aliena e, tornato, era 
diventato l'osceno portatore di un contagio sconosciuto. Quello era stato 
l'incidente peggiore, perché del tutto imprevisto. Già. Si tenta di difendersi 
dalle incognite del futuro, ma solo per essere colpiti alle spalle dal passato. E 
l'altra volta... Quella macchina organica assopita sottoterra sin dal Pliocene, 
risvegliata alla sua normale attività che aveva la portata di un incubo... 


Quelle cose erano successe. Cercare di ricordare chiaramente gli 
avvenimenti, di scriverne, significava soffrire troppo. Ripensando a quei fatti, 
aveva dovuto abbandonare il capitolo che li riguardava, e sapeva che non ilo 


avrebbe mai completato perché gli sarebbe mancata la forza di farlo. 


Eppure, in mille altri casi, si era trattato di semplici guasti, di un pezzo guasto 
che gettava in allarme l'intero sistema... 


— Tutto bene? — gli chiese Kapp. 


— Stavo ricordando — rispose Quatermass. Chissà cosa sapeva di lui Kapp. 
— Ricordo troppo. 


— Andiamo, adesso. 


Mentre si avviavano alla porta, la ragazza disse: — Joe, le hai portato 
qualcosa? 


— Come? 


— A Debbie. 
— Oh... No, non ne ho avuto il tempo. 


La faccia di Kapp aveva un' espressione comica, e questo sembrò riportare 
tutto a una dimensione normale. 


— E pol, cosa potrei portarle? Nessuno fabbrica più giocattoli. — Guardò 
Quatermass. — Debbie ha quattro anni. Adora ricevere dei regali. 


— Ecco qui, Joe. — Alison tolse qualcosa da un cassetto. — Dalle questa. 
Tanto era per lei. 


Una bambolina di paglia. Kapp l'accettò con estrema gratitudine. — Ma 
indovinerà che l'hai fatta tu — disse. 


— E lasciaglielo indovinare. 


Attraverso un'altra cassa d'aria entrarono nell'antica biglietteria che 
evidentemente Kapp si era divertito a mantenere intatta. Finestre gotiche, 
scaffali per il deposito bagagli, un tavolo alto e stretto contro una parete, col 
ripiano tutto graffiato da iniziali annerite. Inchiodati alle pareti, cartelli di 
regolamenti ferroviari, e persino manifesti malconci che reclamizzavano i 
piaceri di Londra, la bellezza dei suoi palazzi. Uno mostrava un barcaiolo 
robusto che danzava sulla sabbia. Quatermass se ne ricordava. Frano cose di 
tanti anni prima. 


C'era anche una rastrelliera con fucili da caccia. 


— Un tempo Tommy Roach aveva un osservatorio suo — disse Kapp. — È 
stato completamente distrutto da vandali. 


Fuori, incontrarono il giovane cinese che con estrema cura scaricava e 
controllava le casse. 


—- Tutto.bene, Frank? 


— "Per ora si. Si vede che hai imparato a guidare. 

— Allora, attento a non farle cadere. 

Chen sorrise. — Le ultime bottiglie di vino, eh? 

Proseguendo, Kapp disse: — È figlio di Chen Teh. 

— Il fisico? 

— Il genio. Ed è un genio anche Frank. 

Oltrepassarono iun vecchio serbatoio d'acqua, alto su pilastri di mattoni. 
Doveva aver rifornito clhissà quante locomotive a vapore. Da qualche parte, 
un generatore ronzava forte. 

Kapp disse: — Secondo te, me ne sto a suonare la cetra mentre Roma brucia? 


— No. Quatermass non aveva dubbi. 


— E poi non ho nemmeno una cetra, solo un paio di trombette di latta! Però, 
la loro musica è meravigliosa. 


Ora erano davanti alle baracche. 


Fino a quel momento, Quatermass non aveva completamente accettato l'idea 
che Kapp vivesse in una baracca. Una costruzione nera di catrame che 
sembrava fatta con ritagli di lamiere di ferro e assi. Per rimediare in parte 
all'aspetto orribile, era stata coperta di rampicanti, che però non erano ancora 
arrivati alla piccola casamatta quadrata su un lato. Un pezzo di terreno era 
coltivato a orto. Anche lì crescevano fiori. 


Apparve una donna, con un foulard in testa. Nascosto da un abito sgraziato e 
dagli stivali, Il suo corpo era informe. 


Vedendoli, si fermò. 


Si volto a chiamare, e due bambine uscirono di corsa, seguite dal cane. La più 
piccola si precipitò addosso a Kapp, e strillò quando lui la sollevò in aria. 


— Questa è Debbie — disse Kapp. 

Una faccetta intelligente, decisa. Kapp tolse di tasca la bambola, e la diede 
alla bambina che aspettava chiaramente un regalo. La alzò per mostrarla alla 
madre e alla sorella che si stavano avvicinando. Kapp la rimise giù, e lei 


ricominciò a correre. 


Gli occhi di Clare Kapp si riempirono improvvisamente di lacrime. 
Abbracciò il marito. 


— Scusa, non volevo... —La donna cercava di trattenere il respiro, per non 
scoppiare a piangere davanti a quell'estraneo e alle bambine. — Oh, Joe! 


Kapp la baciò. — Non è andata troppo male — le disse. 
— Ma quello che è successo stanotte... 


Clare aveva guardato la televisione con gli altri. Kapp diede un'occhiata a 
Quatermass. — Allora sai chi è. 


— Si. 

Clare era il tipo di donna, decise Quatermass, in cui la cosa che si nota di più 
al primo momento è l'intelligenza. Poi ci si accorge del suo calore e della sua 
presenza fisica, dietro lo scintillio degli occhi. 

— Siete il benvenuto — disse Clare. 

All'interno, la baracca fu una sorpresa autentica. 

Fra viva, piena di colori, di fantasia. Tappeti vivaci erano stati ricavati da 


ritagli di stoffa. C'erano tendine colorate, una ancora sul telaio, da finire. E 
pentole fatte artigianalmente, quadri, barattoli di marmellata, libri, giocattoli 


improvvisati, persino un cavallo a dondolo, di legno. In ogni oggetto, un 
tocco d'amore. 


— VI siete dati parecchio da fare — disse Quatermass. 


— Per forza. Se no, come ce la cavavamo? — Kapp sorrise alla moglie. — 
Clare è infaticabile. 


Lei si era tolta gli stracci che indossava e gli stivali sporchi di fango. Era 
snella. Solo la faccia abbronzata e le «mani forti, screpolate, indicavano 
quanto lavorasse sodo. 


— La vostra casa mi piace — disse Quatermass. Lei sorrise. Se la sua casa 
non gli fosse piaciuta, avrebbe significato che Quatermass era un uomo 
povero di spirito. 


— Preparo da mangiare — disse la donna. 

— Mi dispiace dirtelo, Cucciolo, ma ti mangerà! 

La voce d'una bambina. Per qualche secondo Quatermass si senti 
completamente perso. Era nel suo studio, in camera da letto, sul lago, in un 
albergo, nella sua prima casa? La voce d'una bambina. Ma quale bambina? 


Poi ricordò. 


Affondato in poltrona, si era addormentato. Uno dei colpi di sonno che lo 
affliggevano spesso. 


Inginocchiata fra le zampe del cane, la piccola Debbie premeva la bambola di 
paglia sul muso della bestia. L'altra mano della bambina era affondata nel 
pelo di Cucciolo. Quatermass non si sentiva tranquillo. Gli alsaziani sono 
cani pericolosi. La piccola sembrava sicura di sé, ma... 


— È un feroce uomo di Londra. L'ha portato papà. — Debbie infilò la 
bambevilina nell'oc-cio di Cucciolo. Il cane, calmo, lo chiuse. 


Kapp osservava la scena tenendo l'altra figlia, Sarah, sulle ginocchia. Doveva 
essere sui sette anni, e aveva una forte assomiglianza con la madre. La 
piccola aveva preso più da Joe. 


Debbie fissò, accigliata, il suo regalo. — È come quelle che fa Alison. 


— Sì: ammise Kapp. — Molto simile. 


Sarah gli rivolse un sorriso segreto. Con una carezza lui la invitò a non dire 
niente. 


Quatermass sentì accanto a sé la moglie di Kapp. 

— Come si chiama? La ragazza, voglio dire. 

— Eh? — Non era ancora del tutto sveglio. 

— Ieri sera avete mostrato la sua fotografia. Ne avete altre? 


Non c'era bisogno di sollecitazioni: Quatermass si stava già frugando in tasca. 
Clare studiò la foto. 


— Già, come pensavo. Ha preso da voi. 

— Si chiama Hettie. 

Le bambine corsero a vedere. La piccola Debbie chiese: — Chi è? 

— La mia nipotina. 

Debbie era perplessa. — Ma è una signora! 

Sì, una signora, ma molto giovane. Adesso resterà sempre con me, aveva 
pensato lui. Una responsabilità che non ho chiesto, che non volevo. 


Ritrovarmi con una bambina, alla mia età. Col tempo arriveremo a 
conoscerci, aveva pensato, e lei accetterà il mio modo di vivere. Sentiva ben 


poco in comune con Hettie. "È un tipo chiuso, la nostra piccola" aveva detto 
Maire, e lui le aveva dato ragione. Sembrava che Hettie non soffrisse per la 
morte dei genitori. Lui aveva pensato che fosse insensibile. Soltanto in 
seguito aveva capito: anche lui aveva fatto lo stesso. Molti anni prima, 
quando era morta sua moglie, la madre della madre di Hettie, lui si era 
seppellito nel lavoro. Ma Hettie non aveva un lavoro in cui seppellirsi, e così 
si era trasformata in pietra. Forse piangeva quando era sola. Poi, un giorno, 
era entrata nella sua stanza, come per caso. Probabilmente voleva parlargli, 
ma lui non ne aveva voglia. Era impegnato in una discussione. Sulla carta. 
Un dialogo affascinante con vecchi colleghi. Non poteva interrompere. La 
liquidò in fretta. Il mattino dopo, lei se n'era andata. 


— È carina — disse Sarah. 
Debbie afferrò la foto. — 
Posso tenerla? — chiese. 
Quatermass annui. 

— Abita in casa tua? 

— A volte — rispose lui. 


Quatermass scoprì di' avere un appetito formidabile. Era da parecchio che 
non mangiava. 


Pane di orzo, brodo, patate e cavoli, frutta cotta che Clare servì da un 
recipiente di coccio. Probabilmente aveva fatto lei anche quel recipiente. 


Debbie lo guardava. 
— Mangi molto. 


— Ho fame — disse lui, — e questa roba è buona. — Passò la scodella per 
farsi servire un'altra porzione di frutta. 


— I vecchi sono sempre così ingordi? — chiese Debbie. 


Quatermass non guardò 1 genitori della bambina. Guardò solo lei: grandi 
occhi spalancati che volevano sapere. 


— Sempre — rispose. — Hanno assaggiato tante cose in vita loro che sanno 
già cos'è meglio. 


La bambina annui. L'idea le sembrava ragionevole. 
Un vaso al centro della ta* vola attirava di continuo lo sguardo di 
Quatermass. Era pieno di fiori, ma aveva qualcosa di strano che i fiori non 


riuscivano a nascondere” Era di terracotta, tozzo, decorato da incisioni a 
zigzag. 


— Quel vaso — sì decise a chiedere a Clare — l'hai fatto tu? 
— No — rispose lei, e sorrise. 

— La mamma lo ha scavato — disse Sarah. 

E allora lui capì. — È ima coppa preistorica, vero? 


Clare annuì. — Una coppa della cultura Beaker. Ha all'in-circa cinquemila 
anni, anno più anno meno. 


Quatermass toccò la superficie rugosa. — È perfetta. 


— Non è male. Chi l'ha fatta dev'essersi sentito soddisfatto. Fra destinata a 
u<n museo, ma poi il museo è stato bruciato. 


— Dove l'hai trovata? 
— Nel campo qui dietro. — Lei rise. — Non stavo scavando patate, quel 


giorno. Ho una certa pratica, sai. Dovevo fare quel lavoro, ma visto come 
stanno le cose... 


I giorni che non sarebbero più tornati. 


— Sono fortunata — aggiunse Clare. — Posso tenermi in esercizio. Qui 
attorno c'è un cimitero del neolitico. E abbiamo 1 nostri megaliti. Vuoi che ti 
faccia vedere? 


Più tardi, Kapp tornò all' osservatorio per un controllo degli strumenti. Forse 
ci sarebbero volute ore, ma era indispensabile. Quatermass non poteva 
essergli d'aiuto. Non ancora. 


Andò con Clare a vedere il cimitero neolitico. 


Le due bambine corsero avanti con Cucciolo, giocando a un nuovo tipo di 
rimpiattino tra le pietre preistoriche. Anche il cane metteva nel gioco 
qualcosa di suo. 


Le pietre erano in tutto una decina, e la più imponente non arrivava al metro e 
mezzo. Erano inclinate di lato come un dente storto. Una era rovesciata a 
terra. Sotto le incrostazioni di lichené, molte recavano tracce dell'opera degli 
uomini preistorici. Erano state lisciate e sbozzate. Qualcuna suggeriva l'idea 
di una forma umana grottesca: l'accenno di una testa su un corpo informe. 


— La gente di qui le chiamava gli Uomini Tozzi — disse Clare. 


Normale: gli Uomini Danzanti, i Sette Dormienti, cavalieri, dame, giganti. Le 
leggende legate ai megaliti asserivano sempre che un tempo, per magia, le 
pietre si muovevano. 


— Ineffetti non hanno un 
aspetto atletico — disse lui. 


— Scendono a una profondità incredibile — disse Clare. — Ne ho studiato 
una. 


— Scoperto niente? 


Lei scosse la testa. — Un giorno o l'altro farò una ricerca come si deve. Un 
giorno ò l' altro. — Indicò la discesa. — Ho fatto solo qualcosa lì. Una 
tomba della cultura Beaker. C' erano otto o nove coppe come quella che hai 
visto, quasi tutte rotte. Qualche punta di freccia, bottoni. Pensa, avevano i 
bottoni! — La sua voce cambiò, diventò timida, riservata. — Un giorno ho 
messo del sidro in quella coppa. E l'ho bevuto, e ho pensato che cinquemila 
anni fa qualcun altro aveva bevuto come me da quella stessa coppa. E... era 
come se li avessi lì vicini, in attesa che io pas. sassi in giro la coppa. Forse 


avevano bevuto proprio sidro. — Sorrise. — Io sono ebrea. Mia madre diceva 
sempre che se si è ebrei si pensa vecchio. 


Pensare vecchio, già, ma essere ebrei non c'entrava niente. Un posto come 
quello s'imponeva sempre alla mente, la costringeva a immaginare che tipo d' 
uomini avesse eretto le pietre, e con quali mezzi, e perché. Soprattutto, 
perché. Esistevano tante teorìe ingegnose, tante speculazioni sulla posizione 
dei megaliti, sulle distanze fra le pietre. Si diceva che un certo gruppo di 
pietre, se osservato ad angoli determinati in date determinate, quelle cose 
rozze potessero fornire dati su eclissi ed equinozi con la stessa precisione 
degli apparecchi elettronici di Joe Kapp. Si erano usati computer per 
accertarlo, e quelle fantasie matematiche implicavano il fatto che anche chi 
aveva costruito i megaliti possedesse un computer. E invece non l'avevano. 


Allora? Templi primitivi? Forse nemmeno quello. Forse le pietre erano state 
innalzate da popolazioni molto brave nel sollevare pesi, e che trovavano 
divertente farlo. Un'espressione dell'uomo neolitico. Perché no? 


— Non credo che c'entrasse la magia. 


Quatermass restò sbalordito. Quella frase coincideva talmente coi suoi 
pensieri che gli sembrava impossibile l'avesse detta Clare. 


— Forse pensavano in un modo completamente diverso dal nostro — 
aggiunse lei. — Una specie di... pensiero sensuale. 


— E noi non riusciamo a capirlo. 


— No. 
— Qualcuno potrebbe riuscirci. 
— Chi? 


— I nostri discendenti. Se le cose peggiorassero molto, se dovessero 
affrontare le stesse difficoltà... forse potrebbero afferrare il significato di tutto 
questo. 


— I nostri discendenti... — Clare parve trattenere il respiro. 


— D'altra parte, il significato potrebbe essere morto per sempre. —m 
Quatermass avverti una sensazione familiare, il piacere di speculare. — 
Quando tutto quello che abbiamo costruito sarà arrugginito o crollato 0 
scomparso, le pietre saranno ancora qui. E fra un milione d'anni arriveranno 
gli amici di Alpha Centauri, le scopriranno e diranno che le abbiamo erette 
noi. 


Clare guardava le bambine e piangeva. 


Le piccole, stanche di giocare, si erano sedute a raccogliere fiori. Il cane 
flutava in giro. 


Quatermass si maledisse. Vecchio stupido, idiota, senza tatto. Fanfarone. 
Sempre pronto a dire idiozie. 


— Chiedo scusa. Non volevo... 


Lei non lo ascoltava, forse non lo aveva nemmeno sentito. Quindi, tutto a 
posto. 


— A volte, dopo aver fatto l'amore, sdraiata sul letto a fianco di Joe, è tutto 
così meraviglioso, e penso... penso che scomparirà. Noi siamo stati fortunati, 


abbiamo avuto tanto. La nostra casa, il suo lavoro, una vita ricca. E poi mi 
chiedo cosa avranno le mie bambine. Cosa resta per Sarah e Debbie? Non 
posso sperare che abbiano quello che desidererei per loro, una vita piena, 

vedere il mondo, F amore, la soddisfazione di realizzarsi. Niente di niente. 


Perché confessare cose simili a un estraneo? Ovvio: proprio perché era un 
estraneo. 


Duri come pietre, gli occhi di Clare. 

— Sai cosa desidero per loro? — Un sussurro, tanto basso che lui dovette 
mettere una mano a coppa dietro l'orecchio. — Soltanto che... qualsiasi cosa 
accadrà a loro, anche terribile, desidero soltanto che vivano abbastanza per 
avere figli. E trasmettere... 

Non duri, dolci. Ora non c' era più traccia di lacrime. E lui àVeva capito. 


— Mia cara! — Ma non doveva insultarla con la sua comprensione. 


— Glielo insegnerò — disse Clare. — Se potrò. Tocca a me. Insegnerò alle 
mie due figlie a sopravvivere. Quando sarà il momento. 


Quatermass sentì un brivido. 


Clare si girò perché le due bambine stavano correndo verso di loro, eccitate. 
— Mamma, vieni! Cucciolo... Presto! 


Clare corse via con loro. 


L'alsaziano, fermo davanti a una pietra, aveva 1 peli ritti e 1 grandi denti 
scoperti. Ringhiava rabbioso, gli occhi puntati su alberi lì vicino. 


Si udiva un suono curioso. 


Una specie di respiro ansimante, come se dietro gli alberi agonizzasse una 
creatura enorme. 


Poi dal folto degli alberi spuntarono figure umane. Il primo dondolava uno 
spago a cul era appesa una sfera scintillante. Braccia e gambe si muovevano a 
scatti. Gli altri ragazzi col poncho lo seguivano a gruppi, tre o quattro per 
volta. Le loro ginocchia erano piegate. Avevano gli occhi appannati di fatica, 
come maratoneti al limite estremo di resistenza. Ma riuscivano ancora a 
intonare una sorta di nenia ossessiva. 


— Il Popolo del Pianeta — disse Quatermass. 


— Si? Non li avevo mai visti. Non sono mai venuti qui. Joe me ne ha parlato. 
Li odia. — Clare afferrò il collare del cane, che continuava a ringhiare. 


— Non piacciono nemmeno a Cucciolo — disse Sarah. 


Dovevano essere più di un centinaio, stimò Quatermass. Ormai si erano 
lasciati alle spalle gli alberi. Tra loro c'erano anche dei bambini, che 
trottavano come piccoli animali ciechi. Uno era portato in spalla dal padre, e 
ciondolava in avanti sulla testa del ragazzo. 


Sembravano una fila di formiche. Senza mutare direzione, puntavano diritto 
verso l'osservatorio. 


— Joe! 


Kapp era apparso con Chen sulla porta della stazione. Tommy Roadh arrivò 
un momento dopo. Aveva in mano qualcosa. 


'— Dio mio, ha preso il fucile! 


Clare si mise a correre, stringendo il cane per il collare. Cucciolo non 
opponeva resistenza. Quatermass prese per mano le bambine spaventate. 


La fila di ragazzi non sembrava diretta all'entrata dell' osservatorio. Semmai, 
pareva che volessero attraversare i binari nello spazio vuoto tra la stazione e 
le dipendenze. Udì la loro nenia, gutturale, smorzata. Un canto orribile, senza 
parole. 


— Leh-leh-leheheh! Leh-leh-leheh! 

— Fermatevi! — urlò Kapp. 

— Non potete passare di qui! Tornate indietro! 

Roach sparò un colpo in aria. Poi abbassò il fucile. 

— No! — urlò Clare. 

La donna correva a fianco della fila di ragazzi. 

— Clare, stai indietro! 

— Joe, ci sono dei bambini! 

— Clare si girò verso 1 ragazzi. 

— Non vi lascerà passare! Tornate indietro, seguite un altro percorso! — La 
donna aveva raggiunto il capogruppo, puntava l'indice. Il ragazzo sembrava 
stordito, incapace di comprendere, ma per lo meno rallentò. Gli altri giovani 
gli si ammassarono alle spalle. Clare cercò una risposta su quelle facce 
stravolte, dipinte. 


— Tornate indietro! — stava gridando Kapp. — Indietro, tutti! 


— Joe, aspetta! — Clare si rivolse al primo ragazzo e gli chiese: — Dove 
state andando? 


Fu come se lui traesse la risposta dalle profondità della sua memoria: le sue 
labbra formarono due parole: — Ringstone Round. 


Altre voci gli fecero eco. Il" nome corse fra i giovani. — Ringstone Round... 
Ringstone 


Round... — Molti boccheggiavano, senza fiato. Corpi stanchi caddero a terra. 


Il loro canto si spense. 
Fattasi strada fra 1 ragazzi, Clare raggiunse il marito. — Hai sentito? 


Kaipp annuì. Urlò: — Avete preso la strada sbagliata! Tornate indietro! Fate 
dietrofront e scomparite! 


Nessuno si mosse. Il pendolo oscillava avanti e indietro. Roach ricaricò 
l'arma. 


— CI si può arrivare anche passando di qui — disse Clare. 

— A Ringstone Round? 

Lei guardò oltre il binario, verso le colline. — Sono sicura ctiè si può. 

— Ma non c'è strada. 

— Basta andare in linea retta. La direzione è giusta. Oh, Dio, guardali! 
Accoccolati o coricati, le labbra scosse da tremiti, erano irraggiungibili. 
Roteavano gli occhi. Un bambino piangeva, attaccato alla madre. La polvere 


aveva cementato il sangue sui loro piedi nudi. 


Clare gridò: — Avete bisogno di qualcosa? Volete qualcosa da mangiare? 
Acqua? 


Nessuna risposta. Quello che volevano loro era ancorò lontano. 
— Lasciali passare, Joe. 50 

— Saranno trenta chilometri 

— disse Kapp. 


— Saranno ancora di più, se li mandi indietro. — Clare abbassò la voce. — 


Pensa almeno ai bambini. 


Kapp esitò, guardò Roach, pronto col fucile carico. Ma sapeva già come la 
pensava lui. 


— Non toccheranno niente. 
— Quatermass li aveva raggiunti. — Niente di quello che c'è qui li interessa. 


Vero. Sembravano troppo stanchi persino per alzare la testa a guardare i 
riflettori parabolici. 


— Va bene. Alzatevi! — gridò Kapp. — Non avvicinatevi a niente, non 
toccate niente. Passate e basta. 


Il Popolo del Pianeta obbedì. 


— In silenzio, come se la sosta li avesse privati del ritmo del respiro oltre che 
di ogni vivacità, si rimisero in marcia. Anche 1 più distrutti riuscirono ad 
alzarsi. La fila si riformò. Passò tra la sala d'attesa e .il serbatoio dell'acqua, 
attraversò la banchina. Alcuni ragazzi caddero a faccia in giù nel saltare sui 
binari. Qualcuno perse scorte preziose di viveri o di indumenti. Non si 
fermarono a raccoglierli. Il Popolo del Pianeta s'incamminò verso la collina. 


— Termiti! — sbuffò Kapp. 


» » 


La coda della colonna scomparve sull'ultimo marciapiede. Era finita. 
Avevano evitato una piccola crisi. 


— Alla prossima volta — disse Tommy Roach. Era la sua filosofia. Andava 
sempre così. Se qualcosa succedeva una volta, sarebbe senz'altro successa 
ancora. E la seconda volta andava peggio della prima. Bisognava pensare a 
rafforzare le reti di filo spinato... 


— No! — urlò Kapp. 


Si mise a correre. Le bambine erano sedute per terra, tutte prese da qualcosa. 
Lo aveva in mano Debbie: un pendolo primitivo, formato da una corda sporca 
e da una sfera di metallo semi-arrugginito. Kapp glielo strappò. 


— Chi te lo ha dato? Loro? 


Kapp stava scuotendo la bambina. Lei si mise a piagnucolare. Sua sorella 
indicò il Popolo del Pianeta e disse: — Gliel'ha dato un ragazzo. 


Kapp buttò via il pendolo, poi strinse forte a sé Debbie. 


— Quella gente è pazza! Non devi mai ' accettare niente da loro. Niente, 
niente! 


Debbie pianse. Non capiva, e vedere suo padre arrabbiato la spaventava. 
Quando Clare andò a prenderla era tutta bagnata. 


Raggiunto il punto in cui era caduto il pendolo, Kapp allontanò l'oggetto con 
un calcio. Era sconvolto. 


— Sono stati loro a farmi comportare così — disse. 
4 


In quel momento, Alison Sharpe non era all'osservatorio. Si trovava a un 
chilometro e mezzo circa dalla stazione, a raccogliere ghiande per il caffè. 
Aveva un suo albero preferito. Dava ghiande più piccole ma con un gusto 
migliore. Andava sempre a raccoglierle là. 


Mentre riempiva il cestino, udì una specie di canto. 
Vide cinque o sei ragazzi che indossavano ponchos e correvano. Non stavano 


proprio cantando: modulavano ritmicamente il ritmo del respiro. — Ah! AN! 
AN! AN! 


Il ragazzo che li guidava faceva dondolare un pendolo. Quando vide Alison le 
urlò: — Vieni con noi! 


Lei non capi che cosa volesse dire. — Dove? — gli chiese. 


— A Ringstone Round! Andiamo a Ringstone Round! — L'afferrò per il 
polso, per trascinarla via. 


Alison si spaventò. 

Riuscì a divincolarsi. Scappò. 

Le cadde 1l cestino, perse le ghiande. 

Tornò alle baracche. 

Passò un'ora prima,che Clare potesse strapparle la verità. A-lison si era 
spaventata non tanto per i ragazzi in sé, quanto per aver provato il desiderio 
improvviso di abbandonare tutto e seguirli. Come se la sua mente avesse 
smesso di funzionare, si fosse spenta. Alisorì, la ragazza tutta cervello, che si 
arrendeva alla follia sempre disprezzata. Un attacco d'isterismo, 
evidentemente. Disprezzava anche l'isterismo. 

Adesso cominciava a riprendersi. Beveva da ima tazza e tremava. 

Clare la lasciò tranquilla. 

— Perché sono venuti qui? 

— chiese agli altri. 

Joe aveva voglia di sputare. 

— Cercano la magia! Quando c'erano gli idioti che aspettavano la fine del 


mondo, si radunavano a Stonehenge o a Gfen-stonfbury. Adesso è il 
momento di Ringstone Round! Non usano 


m carte stradali, naturalmente. Devono scoprire la strada da soli con le loro 
linee di terra e i loro pendolini! Come se non ci fosse mai andato nessuno! 


— Una volta ci sono stato anch'io — disse Quatermass. — Era pieno di 
turisti. 


Quanto tempo fa? Trentanni? Quaranta? Era con sua moglie e con la 
piccola... chi, Hettie? No, non Hettie. Hettie era ancora un uovo non nato nel 
grembo bambino di sua madre che teneva stretta la mano del padre, la "sua" 
mano, e leccava il cornetto gelato che lui le aveva comperato vicino alla 
biglietteria. I biglietti d'ingresso costavano sei pence l'uno, e aveva voluto 
tenerli lei, per stringerli in mano, per possedere qualcosa. Rivide la piccola 
faccia che lo guardava, i capelli biondi scuriti dal sudore. Faceva molto caldo, 
quell'estate. L'erba, calpestata dai turisti che si affollavano a Ringstone 
Round, era quasi marrone. La bambina si era trovata a disagio, stretta là fra 
tanti corpi. Per un po' aveva corso tra le grandi pietre, poi le era venuta voglia 
di tornare. Un'occhiata veloce ai megaliti, ai due triliti e alla grande pietra 
sarsen disposta trasversalmente, e se n'eràno andati. La piccola correva 
davanti ai genitori, agitava le braccia, fingeva di essere una creatura 
immaginaria. Tutto questo, molto, molto prima dell'incidente automobilistico 
che l'avrebbe uccisa. Ma il tempo non basta mai. 


— Io so una filastrocca su 

Ringstone Round — disse Sarah. Li aveva ascoltati. 
Clare annuì. — Una filastrocca per bambini. 

— Tu la sai? — chiese Sarah a Quatermass. 


— Sicuro — rispose lui. — Ricordo che l'ho insegnata a... — Esito. — Ad 
altre bambine. Come fa? Uffiti, puffiti, a Ringstone Round son guai. 


Uffiti, puffiti, 


a Ringstone Round son guai, 


se ti vola il cappello 
non lo ritroverai... . 


Sarah intrecciò le mani sulla testa per tenere fermo il cappello immaginario. 
Poi disse: — Bisogna fare i gesti. 


— Giusto. — Gli tornava tutto in mente con una chiarezza quasi tangibile. 
Un'altra piccola figura saltellava davanti a lui, la lingua stretta fra i denti in 


uno sforzo di concentrazione. Hettie? O la madre ancora bambina di Hettie? 
Hettie, decise. Sui cinque anni d'età. 


Sarah si stava tirando la cintura. 

— Poi tira le brache su su fino al mento, e chiudi il... il... 
— Mantello — disse Quatermass. Era sicuro. 

— ... Il mantello con la spilla d'argento... 


Terminarono in coro: — E appena sarai pronto avvia l'incantamento. Uffiti, 
puffiti, puff! 


// 


Sarah si sedette, soddisfatta. Evidentemente le sembrava di aver dimostrato 
qualcosa. Anche Quatermass, confusamente, lo pensava, ma non era sicuro di 
cosa avesse dimostrato. Si accigliò in una smorfia. 


— Deve tirare un bel vento, a Ringstone Round — disse Sarah. 


— Sì — confermò Quatermass, e guardò Clare. Scopri un'espressione che per 
un attimo lo sconcertò; poi si ricordò di avergliela già vista. Era la stessa 
espressione di quando lei gli aveva parlato delle sue scoperte: una sorta di 
avidità ansiosa. 


— Curioso, di quante cose parlino le filastrocche — disse lui. 


Clare annuì. — Già. Politica, guerre, invasioni. "Quando, oh quando Ossicino 
arriverà? Forse verrà d'agosto, forse a casa resterà...". A volte era solo l'Uomo 
d'Ossa. La faceva più sinistro. 


Sarah emerse dalle sue meditazioni. — Chi è l'uomo d' ossa, mamma? 


— Napoleone. Te ne ho parlato, no? Be', te ne parlerò. E poi c'era il vecchio 
coraggioso duca di York, che aveva diecimila uomini e li faceva marciare in 
cima a una collina e poi non sapeva più cosa fare. £ il piccolo Jack Horner, 
che nascondeva documenti importanti in una torta e ne cavava fuori proprio 
un bel pasticcio. E re Georgy Porgy. E tante, tante altre sulla... sulle malattie. 


Alludeva alla peste, ovviamente, ma non voleva parlarne davanti alle 
bambine. I ricordi della Morte Nera, e di altre catastrofi successive, 
trasformati in filastrocche. Cambiando 1 nomi, modificandoli, affidandosi alla 
rima. Ma in quei versi ingenui c'era tutto, dai sintomi dei mali ai rimedi che si 
erano tentati, e il tutto, ammorbidito, conservato come memorie lontane, 
veniva ritrasmesso attraverso secoli sotto forma di cantilene infantili. Come 
scorie nucleari rese innocue, imprigionate in blocchi di cristallo. 


— A volte erano ancora più antiche — disse Clare. — Eena, meena, mina, 
mo... 


-— Questa la so! — Sarah era di nuovo sicura di sé. 
— Certo che la sai. 

_— È per contare. 

— SÌ. 


— Per far smettere a Debbie di giocare. Cioè, se è stata cattiva o roba così. 
Cioè, se è ora che vada a letto. Qualche volta funziona. 


— Provala sugli Uomini Tozzi — disse Clare. — L'hanno inventata loro. 

— Fena, meena? 

- — Sì. Gli uomini che hanno costruito le pietre. Era così che contavano, o 
almeno noi lo pensiamo. Sono parole loro. —- Clare si rivolse a Quatermass. 
— £ vero. E un frammento di numerazione preistorica. 

— Ma con gli Uomini Tozzi non funzionerebbe — disse Sarah. 

— Mm? 

— Loro non smetterebbero di giocare. 

— No, certo che no. Non ci avevo pensato. 

.—— Che mamma sciocca! 

Gli occhi di Clare erano ancora su Quatermass. La strana ansia che vi brillava 
Io lasciava perplesso. Senso d'attesa, ecco cos'era. Voleva qualcosa da lui. Se 
lui fosse stato giovane, da uomo giovane a donna giovane, avrebbe capito di 
cosa si trattava. Ma così, da giovane a vecchio... 


— Clare — disse, — Ringstone Round è molto lontano? 


Si accorse subito di aver fatto centro. Per chissà quale motivo, Clare 
desiderava che la proposta venisse da lui. 


— Oh, ci vorrà una mezz' oretta, credo — rispose lei. 
Adesso doveva andare sino in fondo. Si avvicinò a Kapp, chino su diagrammi 
tecnici. — Joe, ti spiacerebbe... Potremmo andare a dare un'occhiata a quel 


posto? 


— Cosa? 


— A Ringstone Round. 

— Adesso? — mormorò Kapp. — Sono nel mezzo dissenti, Tommy sta 
aspettando che io... — Si girò a guardare la moglie. — Si può sapere il 
perché? 

E così, nonostante i suoi diagrammi, aveva ascoltato tutto. 

— È perché hai visto quei bambini, vero? 


— Non solo per questo, Joe... 


— MI piacerebbe vedere cosa succede — disse Quatermass. — Se hai un po' 
di benzina da buttare via. Potrebbe essere importante. 


— E come? 
— Non lo so ma è possibile. 


Kapp guardò Clare, e lei annuì. Lui scrutò di nuovo i diagrammi. Ci 
sarebbero andati, era ovvio. Non c'era scelta, e lo sapeva. 


— Vabene. 


Decisero che Alison sarebbe rimasta con le bambine. Era ancora troppo 
scossa per lavorare bene agli strumenti elettronici. 


Il camioncino era già partito quando Debbie, con gli occhi gonfi, si svegliò 
dal sonno pomeridiano. 


A 


Saputo che 1 genitori se . erano andati, si sentì derubata di un divertimento e 
diventò molto scostante. Stropicciò la foto di Hettie fino a ridurla quasi in 
pezzi. — Il vecchio l'ha data a me —, e agitò la barn-bolina di paglia, con 
aria di sfida, davanti agli occhi di Alison. 


— Me l'ha portata il mio papà. £ di Londra. È più bella delle tue! 


Sarah fu più sottile. Corse a prendere il vecchio libro di filastrocche che 
apparteneva a sua madre, e si accoccolò accanto ad Alison. 


Trovarono la filastrocca. Era accompagnata da un'illustrazione sbiadita: due 
bambini in a-bilti vittoriani ferini, in un turbine di vento, davanti a una serie 
di pietre piantate nel terreno. 

— Ringstone Round è così 

— disse Sarah. 

— Immagino di sì — disse Alison. Poi cominciò a leggere: 

— Uffiti, puffiti, a Ringstone Round son guai... 

— Quel libro non mi piace 

— piagnucolò Debbie. 

Seduto sul sedile posteriore, Quatermass ascoltava. 

— È più antico di Stonchen-ge — stava dicendo Clare. — Di tre o 
quattrocento anni, stando alla datazione ottenuta col carbonio radioattivo. E 
più rozzo e non così grande. Potrebbe essere stato 1l prototipo. 

— Per Stonehénge? — Quatermass cercava di ricordare pome fosse fatto 
Ringstone Round, ma in mente gli tornava solo quel viso di bambina col 
gelato a portata di labbra. 

— È una teoria. Dovrebbe essere sempre opera della cultura Beaker. 


— Cinquemila anni. 


Una cifra priva di significato, troppo distante dalle dimensioni dell'esistenza 


umana. Secolo più, secolo meno. Simboli. Tentativo di estendere la vita della 
mente oltre la morte. A un tratto ricordò, con estrema chiarezza, cosa 
indossava sua moglie in quella calda giornata d'estate. Un abito "new look", 
ecco come si chiamava. Lungo fin quasi alle caviglie, e lei ne era 
assurdamente felice: un po' di lusso dopo gli anni di guerra. Un lampo di 
memoria totale: era il giugno del 1948. Settimana più settimana meno. 


£ la bambina impiastricciata di gelato che gli stringeva la mano... Sarebbero 
dovuti passare ancora venticinque anni prima che un uovo scendesse lungo le 
sue tube di Falloppio e diventasse Hettie... 


— Guardatel — gridò Clare. 


Il Popolo del Pianeta sulla strada davanti a loro. Camminavano in fretta, 
ponchos al vento. Quatermass li scrutò mentre il camioncino li sorpassava. 
Non riconobbe nessuna faccia. Non erano 1 ragazzi stanchi che erano passati 
dalla stazione di Kapp. Non avrebbero potuto essere arrivati fin lì in così 
poco tempo. E poi, questi avevano un aspetto più fresco. Anche in salita 
procedevano spediti, sicuri. 


Poi capì perché Clare aveva gridato. 


In lontananza si scorgevano altre cinque o sei file di ragazzi, alcune composte 
solo di poche figure in corsa, altre talmente lunghe che intere parti 
scomparivano a ogni depressione del terreno, a ogni gruppo d'alberi. Ma, sia 
che corressero sia che si trascinassero stancamente, procedevano tutti nellla 
medesima, direzione. 


— L'avevo » detto. Lemming! -r. Kapp sterzò di colpo per evitare un 
gruppetto di giovani. 


— È come ai tempi dei vecchi festival pop — disse Clare. — Ricordi? Le 
strade erano intasate di migliaia di ragazzi. 


— Ricordo di aver visto qualcosa in televisione. 


— Non sei mai andato a uno di quei festival? 
— Non era il mio genere, come si dice. 
— Io sì, due volte — disse lei. — Non so bene perché. 


Oltre la curva successiva, Kapp frenò bruscamente. Un fiume di ragazzi, 
irrequieti come animali selvatici, scorreva davanti al camioncino. 
Procedevano sicuri anche senza seguire la strada. Si aggrappavano ai cespugli 
per procedere. Frano centinaia e centinaia. 


Ben presto il camioncino fu costretto ad avanzare a scatti, fra una colonna e 
l'altra. Dietro, la situazione non era migliore. Kapp cominciava a irritarsi. Era 
sicuro che sulla destra ci fosse un sentiero che li avrebbe riportati indietro. 
L'avrebbe preso, l'avrebbe fatta finita con quella storia. Era stato uno sbaglio. 
Solo per soddisfare la loro curiosità su un branco di matti che si 
comportavano da matti. 


Non trovò traccia del sentiero, e dopo un po' non fu più tanto sicuro che 
esistesse. Ormai avanzavano a passo d'uomo. 


Poi le siepi ai lati della strada scomparvero. La strada correva sul terreno 
aperto. Una brughiera piatta, invasa da torme di figure multicolori che 


convergevano al centro. 


» 


— Tenetevi forte! 


Kapp portò il camioncino fuori strada. Tenendo premuto, il clacson, accelerò 
sul terreno erboso, si lanciò sulle colonne di ragazzi, le disperse. Stavano 
correndo in salita. In cima alla collina avrebbero potuto osservare quello 
spettacolo idiota e poi andarsene. 


— Eccolo! — gridò Clare. 


Ringstone Round. Il grande 


cerchio di pietre era lontano solo poche centinaia di metri. Quatermass aveva 
dimenticato l'impatto di quella vista. Adesso lo riprovò. Era come trovarsi di 
fronte a enormi bestie grigie che per un attimo si fossero immobilizzate. 


Questa volta però era diverso. Tutta l'area attorno ai megaliti rigurgitava di 
figure in movimento. 


Ecco. Non si trattava più di lemming che correvano alla cieca. Il ritmo della 
loro eccitazione era mutato. Una volta Quatermass era rimasto impietrito 
davanti a uno sciame d' api (dove? Su un lampione? Su un palo del 
telefono?). L' aveva visto come un'/unica entità pulsante, ed era rimasto là, 
fermo, attonito. Era andato un uomo a farlo spostare. Indossava guanti 
pesanti, e aveva la faccia coperta da ima reticella che lo faceva sembrare una 
donna velata. Guardando la scena, il piccolo Bernard Quatermass si era 
meravigliato dell'energia e della decisione testarda delle api. 


— Abbiamo visto tutto — disse Kapp. — Andiamocene. 
— Non ancora! — Quatermass rimase sorpresb per la propria sicurezza. 
— Cosa vuoi fare? Distribuire le tue fotografie? 


Un colpo sleale, e Kapp lo sapeva. Ma era preoccupato. — Cercherò di 
tornare indietro, se ce la faccio. Ho visto un altro sentiero. 


— Aspetta! 

Tra le pietre stava succedendo qualcosa. Onde di figure col poncho si 
muovevano avanti e indietro, si agitavano con tanta frenesia che era 
impossibile vedere. Di tanto in tanto le onde si spezzavano. 


Quatermass vide aprirsi un varco tra le figure. Batté sulla spalla di Kapp. 


— Forza! Infilati lì! 


Non c'era tempo di discutere. Kapp ripartì. 


La folla si divise. Volti eccitati si protesero a guardarli. Molte mani batterono 
sulle fiancate del veicolo. Il grande respiro collettivo li avvolse. 


— Ah... Ah... Ah... 

Kapp frenò. — Mi vengono sotto le ruote! Ma non ci vedono? — Non fosse 
stato per le pietre torreggiane, avrebbero perso il senso della direzione. Ormai 
erano vicini. Superarono la biglietteria di legno, sbarrata da assi, ondeggiante 
sotto il peso dei ragazzi che si erano arrampicati sul tetto. ("La bambina non 
paga, signore." "Papà, 1 biglietti posso tenerli 10?") 

Di colpo si trovarono all'interno del cerchio di pietre. 

Kapp aggirò un trilite, passò sotto l'enorme pietra sospesa sulle loro teste. 
Raggiunse uno spazio vuoto e riuscì a frenare a pochi centimetri da un altro 
mostro di pietra. 

— La polizia mercenaria! 

Un intero plotone in assetto 

da guerriglia urbana, con fucili e mitragliatrici, era appostato poco lontano, 
all'ombra della grande pietra sarsen. C'era anche un camion nero, 


seminascosto. 


Uno dei poliziotti si avvicinò di corsa. Sull'elmetto aveva dipinti i gradi di 
capitano. Spalancò la portiera del camioncino, 


— Dov'è? — urlò. — Dov'è il gas? 
— Quale gas? 


— Non l'hai portato, "dom-kop"? — Voce terribilmente nasale. — Ma chi 
cavolo siete? Scendete! Forza! 


Puntava la pistola. Mentre smontavano, Kapp si trovò a dire: — Capitano, 
io... Lasciate che vi spieghi. Volevamo solo vedere... 


— Pensavamo di poter essere d'aiuto — disse Quatermass. 
— Chiudi il becco, tu! 


Il poliziotto si girò, urlò ai suoi uomini: —Non c'è niente! Niente gas! — 
Dietro la piastra trasparente, la sua faccia era coperta di sudore. Agitò la 
pistola in direzione dei ragazzi che erano avanzati sulla scia del camioncino. 
— Indietro! Vi avevo avvertiti, "verdomde op-stokers"! — E ai suoi uomini: 
— Ricacciateli indietro! Stanno sfondando! Muovetevi! 


Una carica. I poliziotti menavano colpi col calcio dei fucili. Si udirono gemiti 
di dolore. 


— Basta! — Era Clare. — Non fanno niente di male! — La donna afferrò il 
braccio del capitano. Il poliziotto, con un colpo della mano coperta dal 
guanto con le bordhie, la mandò a finire contro Kapp. 


— Attenta, "mevrou"! 
— Non fate del male a quei ragazzi... 


Gli occhi del capitano la trafissero da dietro l'elmetto. — Senti, qui c'è una 
sommossa! Io ho firmato un contratto per sedare le sommosse, quindi 
piantala! "Klaar"! 


— E Iui che vuole far succedere qualcosa... Joe! 


Spaventata, Clare si aggrappava a Kapp. Non lo avrebbe mai creduto, ma la 
spaventava anche il Popolo del Pianeta. Quei ragazzi dovevano essere arrivati 
da parecchio. I loro occhi èrano completamente intorpiditi da ore di 
respirazione accelerata. Sul pallore cereo delle guance, le P dipinte 
spiccavano nettissime. 


Molti tremavano. Tremiti fortissimi, visibili a diversi metri di distanza, 
scuotevano 1 loro corpi. 


Alle loro spalle, gli altri premevano implacabilmente. In prima fila, qualcuno 
cadde in ginocchio. . 


— Kickalong! 


La parola, se davvero era una parola, corse all'improvviso sulle loro bocche. 
Tornò l'eccitazione. 


— Kickalong... Kickalong! 
Fra un nome. 


L'attenzione dei ragazzi ondeggiò, si spostò. Un giovane colosso si fece 
strada fra gli altri. 


— Attenti, è tornato! — urlò il capitano. 


L'uomo faceva ondeggiare un pendolo diverso da tutti quelli che Quatermass 
aveva visto. La sfera era di ottone finemente lavoratole pendeva da una 
striscia di cuoio. L'uomo indossava abiti di pelile; il poncho che li copriva era 
gettato all'indietro, a mo' di mantelllo. Per di più, la lèttera sulle guance era 
tatù ita, non semplicemente dipinta. \ suoi capelli erano una folta tassa 
scomposta. 


— Lah! Ahahah! Lah! Ah-ahah! 


L'uomo intonò il canto con voce possente. Tutti i ragazzi che lo circondavano 
risposero immediatamente, seguendo il ritmo con voci molto più deboli e 
roche. 


Il capitano sollevò il visore dell'elmetto e urlò ai suoi uomini: — In 
posizione! — Le parole si persero nel frastuono. Preso un megafono, 
cominciò a urlare: — Caricate le mitragliatrici. Toltiti in posizione. Pronti a 


fare fuoco. 

Un luccichio improvviso dietro la grande pietra: le canne dei fucili che 
brillavano al sole. Il capitano si rivolse a Kapp. — Uomo, porta i tuoi al 
riparo! Li uccidiamo, eh? 

— Li uccidete? 


— Non vedi, "domkop"? Stanno per sfondare! 


Nessun dubbio: il poliziotto voleva provocare una strage, un massacro, e con 
quelle armi ci sarebbe riuscito. 


— Posso parlare ai ragazzi? — chiese Quatermass. 


Il capitano si voltò subito. Quatermass lesse il disprezzo nei suoi occhi. — 
Tu? Vuoi parlare a quelli? 


— Con quell'aggeggio. — Indicò 1l megafono. 


Il poliziotto era irritato. Ma in fin dei conti erano testimoni, e lui doveva 
almeno fingere di essere conciliante. 


— Cosa sei, un guru? Ti staranno a sentire? Okay, ti do un minuto. 
Quatermass prese il megafono. 

Guardò le facce che lo circondavano. Fra al centro di uno sciame d'insetti che 
non sembravano né razionali né disposti a collaborare. Il canto aleggiava 


nell'aria, guidato dall'enorme Kickalong. 


Alzò il megafono. L'imboccatura era bagnata, sporca della saliva del 
capitano. Urlò: — Io sono dalla vostra parte! 


Le parole parvero rimbalzare tra le pietre. Il capitano, al suo fianco, protestò, 
ma lui non tacque. 


— Sono d'accordo con voi! 
— Il megafono strappava le frasi dalle sue labbra, le portava lontano. — La 
penso come voi sulla situazione del mondo. Il nostro pianeta è avvelenato, 


impazzito! E voi volete andarvene. 


— SI fermò, restò in ascolto. Il canto si era interrotto. — Volete andarvene su 
un altro pianeta. 


Un silenzio quasi totale. 

I ragazzi stavano aspettando. Sentiva la forza delle loro speranze, intuiva il 
flusso d'energia che usciva da quelle facce, inespressive come le ventose di 
un polipo immenso. Era un momento da grande oratore. Dal fondo, quasi in 
risposta alle sue parole, giunsero grida estatiche, deboli: — Partiremo! 
Adesso! Andremo sul Pianeta! 

— .No! 

Quell'unica sillaba urlata nel megafono riecheggiò fra le pietre. 

— Non può accadere! Né ora, né mai! Il vostro pianeta non esiste! i 

Un gemito mugghiante si levò dai ragazzi. 

Per un attimo Quatermass credette di avercela fatta, di aver spezzato 
l'incantesimo, di aver comunicato, di averli risvegliati. Poi si accorse del tono 


eccitato di quel gemito, vide le teste che si scuotevano. 


Ritentò. — Ve lo dico io cosa succederà! Resterete delusi, vi infurierete, e vi 
faranno del male! — Indicò 1 poliziotti appostati alle sue spalle. 


Ma l'attimo magico era passato, lo sapeva. Urlò: — Non c'è nessun pianeta! 
Andate via di qui! Scappate! 


Li aveva persi. Il canto lo sommerse come un'onda compatta, aggressivo. 


Mordeva. Feriva. 

D'improvviso gli strapparono di mano il megafono. 

Fra Kickalong. Il colosso corse via, agitando il megafono, e spiccò un balzo. 
Sembrava un ragno gigantesco. Di colpo fu là, in cima alla grande pietra 
sarsen. 

Si portò il megafono alla bocca. 

— Partiamo! — tuonò. — Andiamo sul Pianeta! 

Urla isteriche dalla folla. Era quello che volevano, nient'altro. Un'onda 
immane d'energia li percorse spingendoli indietro e .avanti 
contemporaneamente. Le prime file subirono l'impatto con gli altri. Qualcuno 


cadde in ginocchio. 


I poliziotti si ripararono dietro gli scudi. Il capitano agitava le braccia, 
urlando. Le canne dei fucili si alzarono. 


Quatermass si sentiva male. Stava per succedere quello che aveva predetto, e 
ormai mancavano pochi, pochissimi istanti. Vide Joe Kapp spingere Clare sul 
camioncino. 

— Presto! — urlò dall'alto della pietra la figura vestita di nero. — Li 
lasceremo nel fango che hanno creato! 'E loro, se lo tengano! — Loro, loro, 
loro... L'eterna parola accusatrice risuonava nell'aria. — Noi non lo vogliamo, 
glielo lasciamo. Noi partiremo! Presto! 

Fra una promessa. 

— Presto! — urlarono tutti. — Presto! Prestò! 


Un proiettile di plastica colpì Kickalong al viso. 


Quatermass aveva visto il capitano puntare la corta arma dalla grossa canna, e 


sparare. Per l'impatto, Kickalong lasciò cadere il megafono, poi precipitò giù 
dalla pietra. 


I poliziotti gli furono subito addosso. La sua bocca era una pozza di sangue. 
Un paio di ragazzi corsero in suo aiuto. Vennero manganellati e portati di 
peso con lui sul camion nero. 


— L'abbiamo preso! — Il capitano era felice. Chiuse di colpo le portiere del 
camion e urlò all'autista: — Portalo'via di qui. "Maak gou! Maak gou!" 


Poi si rivolse a Kapp. — Parti anche tu, uomo, finché sei in tempo! 
Quatermass si trovò sul camioncino, di fianco a Clare. La donna tremava. 
Kapp chiuse la portiera, mise in moto, sterzò, tutto in un *mpo solo. Il 
camion della polizia si era già avviato. Dovevano tenergli dietro. 

Clare gemette: — Non lo sapevo... Non... 

Facce stravolte si protendevano sulle fiancate del camioncino, vicinissime. 
Adesso il canto era più sicuro, più veloce, febbrile. Faceva pensare a un 
enorme branco di cani che avessero imparato ad abbaiare a tempo. Una 
tempesta di pugni sul metallo della carrozzeria. 

— Dovevo tentare — disse Quatermass. 

Kapp annui. — Hai fatto del tuo meglio. Al diavolo, sono pazzi! 

Il camion nero correva veloce. Kapp accelerò, per raggiungerlo prima che la 
marea umana si richiudesse, tagliandoli fuori. Finalmente, la folla parve 
rarefarsi. Kapp tirò un sospiro di sollievo. — Credo... Sì, credo che ne siamo 


fuori. 


Di colpo si trovarono sul terreno aperto. C'erano solo pochi ragazzi, sparsi 
qua e là. 


Kapp rallentò, e ne fu lieto. Il terreno era insidioso, con un' infinità di 


dislivelli improvvisi. Le sospensioni del camioncino erano sottoposte a uno 
sforzo notevole. 


Clare si voltò a guardare. — Secondo voi, cosa succederà? 
— Quel maledetto capitano! 


— Dalla voce di Kapp trapelava il disgusto. — È terrorizzato, non capisce 
più niente. E ha molte armi... 


— Hai visto i suoi occhi? — disse Quatermass. — Sì, darà l'ordine di sparare. 
— Forse no — disse Kapp. 


— Potrebbe decidere che il contratto è scaduto e tagliare la corda. I poliziotti 
mercenari sono fatti così. Li paghi e hai quello che vuoi, ,o un po' meno... 


Arrivarono in cima a una altura. 


Davanti a loro, rovesciato di fianco, con le ruote che giravano ancora 
nell'aria, c'era il camion nero. Esattamente sulla loro traiettoria. 


— Dio! 


Kapp sterzò di colpo, e per poco non si rovesciarono anche loro. Il 
camioncino sobbalzò, slittò, fece un mezzo giro su se stesso. Loro vennero 
sbalzati dai sedili. Kapp riuscì a riprendere il controllo dell'automezzo un 
attimo prima di finire in pieno contro una fila di ragazzi coi ponchos. Dunque 
ce n'erano altri in arrivo. Spaventati, i ragazzi si dispersero gridando. Il 
camioncino ebbe un ultimo sobbalzo, poi si fermò. 


Caraway fissò, furioso, l'automezzo. 
Per poco non li ammazzava tutti. Aveva quasi voglia di lanciare il suo 


pendolo sul finestrino, fracassarlo. Ma avrebbe risolto poco, dato che 1 vetri 
erano protetti con filo di ferro. Il camioncino sembrava quasi un mezzo 


corazzato. Anzi, a guardarlo meglio, aveva qualcosa di noto, di familiare. Era 
perfettamente identico a quello ohe avevano incontrato lungo la strada, con 
quel vecchio che diceva cose folli. E infatti a bordo c'era lo stesso vecchio, 
per cui doveva essere lo stesso camioncino. 


Aveva quasi messo sotto Sai. Sai era grassa, non poteva levarsi di mezzo 
tanto in fretta, e loro l'avevano quasi ammazzata. Adesso lei piangeva di 
paura, stringendo tanto forte il bambino da farlo strillare. 


Bee se l'era cavata bene. 


Stava correndo verso l'altro camion, quello nero, rovesciato di fianco. 
Avevano sentito il gran fracasso dell'incidente. E le enormi lettere gialle 
dipinte sui fianchi non lasciavano dubbi. Al momento era un po' difficile 
leggerle, ma si riusciva lo stesso a capire. "Polizia mercenaria." Il poliziotto 
al volante era stato sbalzato fuori, e il camion gli era piombato addosso. 
Adesso si contorceva debolmente. 


Dentro il camion, qualcuno batteva, si agitava, urlava. — Aiuto! Tiratemi 
fuori! 


Si vedeva la faccia dietro le sbarre del finestrino posteriore. Era una maschera 
di sangue. Bagnati di sangue anche 1 capelli. Quando Caraway si avvicinò, 
vide le due Pi sulle guance. Sorprendente: erano tatuate. Caraway non aveva 
mai visto niente dell genere. Speciale, proprio speciale. 


— Muovete vi! — urlò il ragazzo insanguinato. — Fate saltare la serratura! 
Nessuno voleva fermarsi. Ringstone Round era talmente vicino che già si 
vedevano le grandi pietre, e persino un po' della folla assiepata attorno, 
ragazzi che cantavano e saltavano. Sembravano milioni. Solo a sentirli 
ribolliva il sangue nel cervello, veniva voglia di essere là con lòro. 


— Forza! — urlò quello chiuso nel camion. — Fatela saltare! 


Si lanciarono sul camion della polizia, lo scrollarono, lo presero a calci. Bee 


colpì la portiera posteriore con un sasso, ma non servi a molto; così Caraway 
trovò un sasso più grande, e con quello diede grandi colpi sulla serratura, 
finché non la sentì cedere. La portiera si aprì. Il ragazzo tatuato balzò fuori. 
Sembrava una montagna. Con lui c'erano altri due del Popolo, due maschi, 
che lo seguirono. Tipi silenziosi, a quanto pareva. 


Quando il ragazzo tatuato vide l'altro camioncino, fece una specie di 
grugnito. Il vecchio scienziato aveva l'aria preoccupata. Pareva che avesse 
una mezza idea di avvicinarsi, magari per aiutare il poliziotto schiacciato dal 
camion. Ma se si fosse mosso, si sarebbe trovato a pezzi anche lui! 


— Andiamo! — urlò Caraway. Stavano perdendo tempo. 


Bee e gli altri si avvicinarono, pronti a seguirlo, e poi accadde, sotto i loro 
occhi. 


La luce. 

Talmente accecante che Caraway pensò che il camion fosse esploso. 
Bee urlò. 

Una colonna di fuoco che scendeva dal cielo. 


Una specie di immensa scintilla, prima grande come un albero, poi come una 
torre. E ingrossava sempre più. Pulsava, fremeva, virava al blu. 


Il rumore della luce li raggiunse. Uno scoppio così forte da squarciare le 
orecchie, da frantumare le ossa. 


Caraway si buttò a terra, imitato da altri. E il fragore arrivò anche attraverso il 
terreno. Cancellò ogni pensiero dalle loro menti, tranne uno: era quello, era 
quello il motivo che li aveva spinti a fare tanta strada. Stava succedendo in 
quel momento, ma loro non c'erano. 


Si schermarono gli occhi per guardare Ringstone Round. 


Il raggio accecante era centrato sui megaliti, spazzava le pietre gigantesche. 
Per un attimo riuscirono a intrawedere il profilo delle pietre, prima che la luce 
diventasse troppo intensa, cancellando tutto. Il raggio non era immobile: 
vibrava, si muoveva, cercava. Sembrava il dito di una mano gigantesca. 


E il rumore non cessava. Lo scoppio continuo, frenetico, di un'energia 
sconosciuta. 


Quatermass si afferrò alla portiera. Incapace di guardare, si coprì gli occhi 
che lacrima-' vano. La luminosità, riflessa dal terreno, lo investì in pieno. La 
luce dilagò. Era come se stesse 

espandendosi per ingoiarli tutti. 

Si rannicchiò su se stesso. 

Poi si accorse che la luce stava diminuendo, che anche il rumore si smorzava. 
Si sforzò di guardare. 

Il raggio c'era ancora. Correva fino al cielo, scompariva in alto. Era come una 
colonna di luce, un fulmine che avesse colpito qualcosa e continuasse a 


bruciare. 


Poi la base del raggio si ritirò, rimpicciolì, corse verso l' alto. Veloce, troppo 
veloce per l'occhio umano che lo vedeva ancora quando era già scomparso. 


Il cielo era vuoto. Nubi lacerate ribollivano in alto. 


Da ogni lato giunsero piccole folate di vento che piegavano alberi e arbusti, 
sollevavano polvere. Tutti si sfregarono gli occhi, e i lampi di luce dietro le 
retine scomparvero. 


A Ringstone Round, i grandi megaliti erano stati fatti a pezzi. Qualche pietra 
era precipitata, rinunciando alla posizione che aveva conservato per millenni. 
Altre si erano spezzate come vecchi alberi colpiti dal fulmine. 


Una nebbiolina incolore, sottile, volteggiava fra le pietre. Il suolo aveva uno 
strano scintillio bruno. 


Tutti gli esseri viventi erano scomparsi. 

5 

Ogni strumento dell'osservatorio registrava livelli massimi. Gli aghi 
vibravano ai limiti della scala, come a voler andare oltre. Tutte le lampadine- 
spia erano accese, che gli strumenti fossero in funzione o no. 

Roach fissava i quadri, inorridito. 


— Un sovraccarico! Gli interruttori, gli interruttori di sicurezza... 


Ma su quegli impianti non si poteva fare affidamento. Non avevano mai 
subito un collaudo così radicale... 


— Salterà tutto! 


Strumenti creati per distinguere tra una fonte di radiazione e l'altra stavano 
subendo un martellamento implacabile. 


— Frank, scherma tutto! 
Chen, rapidissimo di riflessi, 
stava già schermando. — Siamo scesi di dieci... 


Non faceva differenza. Il clacson installato per segnalare la minima tempesta 
elettrica cominciò a urlare. 


— Altri dieci... ancora... ancora... 


Alla riduzione logaritmica di 66 


T:9. 


un milionesimo del carico in entrata, i valori cominciarono a scendere. Poi, di 
colpo, le lampadine-spia si spensero* gli aghi precipitarono sullo zero. 


— È saltato tutto! — Roach era fuori di sé, in preda alla confusione totale. — 
I nostri strumenti! Cristo! 


— È finita — disse Chen. 

— Cosa? 

— Si è fermato, si è semplicemente fermato. Credo. — Con calma e 
attenzione, Chen tolse le schermature a una a ima. Indicatori e lampadine 
ricominciarono a rispondere. 

Roach si asciugò il sudore. — Per un momento ho proprio pensato... 

— Siamo tornati alla normalità. 

— Ma cosa diavolo... Frank, quei moduli che hai sostituito... 

— Li ho controllati uno per uno — disse Chen. 


— Però... 


— Li ho controllati. — Fine della discussione. Chen era l'assistente più 
meticoloso con cui Roach avesse mai lavorato. 


— Veniva da fuori — disse Chen. 
Roach restò a fissarlo. 


Apparentemente ignaro deir interrogativo che aveva solleva»* to, Chen stava 
già iniziando ima rapida verifica degli . strumenti. 


— Danni? 
— Sembra di no. 


Se gli apparecchi avevano resistito... Forse avevano registrato delle tracce. Si 
poteva tentare di analizzare le registrazioni. 


Un lavoro d'équipe, se mai ce n'era stato uno. C'era bisogno di Joe, ma Joe, 
inspiegabilmente, era partito per chissà dove. C'era bisogno di Alison Sharpe, 
e lei era nella baracca dei Kapp, a fare da balia alle bambine. Follia pura! 
Roach afferrò il ricevitore dell'interfono per chiamarla. 


Fece una smorfia: dall'apparecchio usciva un sibilo assordante. 
— Frank, senti qui... 


Ma Chen era tutto preso dalle sue scoperte. — Lo sai quanto è durato? — 
chiese. Cercò le registrazioni dell'oscillografo fatte durante la catastrofe del 
laboratorio spaziale. Le due serie di linee spazio-temporali coincidevano, e 
invece non avrebbe dovuto essere così. — Esattamente lo stesso periodo — 
disse. Venti secondi e due centesimi. 


Àlison Sharpe aveva acceso la radio. Si aspettava la solita musica registrata, 
gli scarni notiziari a cui nessuno credeva, ma forse anche quello poteva 
servire a distrarre le bambine. Quel giorno non sapeva come prenderle. Per di 
più era ancora scossa dall'incontro col Popolo del Pianeta. 


La radio stava trasmettendo musica inascoltabile, quando ci fu una serie di 
scariche, così forti e acute che le bambine sussultarono. Debbie si portò le 
mani alle orecchie e si guardò attorno in cerca di comprensione, pronta a 
piangere se ne avesse trovata. 


Alison spense la radio. 


Poi andò alla finestra, e guardò l'osservatorio. Forse le scariche venivano da 
là, forse era saltato qualcosa. Ma tutto sembrava calmo. 


— Sono capace di leggerla! 
— La voce di Debbie, in tono di vanagloria. 


La piccola aveva aperto sul pavimento il vecchio libro di filastrocche. Con 
una tranquillità che sorprendeva sempre A-lison, sua sorella disse: — Non sai 
leggere. 


— So dirla! — urlò Debbie. 


— ...Se ti vola il cappello non lo ritroverai, poi tira le brache su... Cosa sono 
le brache? 


— Calzoni — disse Sarah. 


Alison continuava a guardare dalla finestra, come se si aspettasse di vedere 
qualcosa. A-desso scrutava l'orizzonte. 


Kapp guidava lentamente. Dal finestrino aperto del camioncino entrava un 
odore acido, fastidioso. Clare era seduta accanto al marito, tremante e 
silenziosa. 


— Sarà meglio fermarci — disse Quatermass. — Siamo vicini. 


Adesso, a ima cinquantina di metri di distanza, vedevano la linea lasciata 
dalla luce. Seguiva un percorso irregolare: sembrava una grande cintura con 
gli orli bruciacchiati. Al suo interno, tutto era scomparso. Da li potevano 
seguire il terreno nei minimi dettagli, fino alle pietre. C'erano solo piccoli 
mucchietti alti al massimo tre o quattro centimetri, che sembravano fatti di 
polvere. Qui e là la polvere, smossa dal vento, turbinava. Il vento èra stato 
molto forte all'inizio, ma aveva perso forza quasi subito. 


Con voce da bambina testarda, Clare disse: — Non voglio crederci. — E poi: 
— Andiamocene. Andiamo via. 


Kapp guardò Quatermass, e sulla faccia dello scienziato lesse la stessa 


decisione. Spalancò la portiera e smontò. Quatèr-< mass lo seguì. 

Dopo un attimo li raggiunse anche Clare, per non restare sola. 

— Dio! — disse. — Si sente la terra! 

Il terreno stava reagendo all' attacco: cantava e scricchiolava, un po' come 
una grande torta di frutta appena tolta dal forno. Avanzarono lentamente, 
attenti a tutto. 

— Secondo te, in quanti erano? — chiese Kapp. 

— Migliaia. — Quatermass non aveva un'idea precisa. 

La polvere emanava uno strano scintillio. Ne raccolse una manciata, sorpreso 
di scoprire quanto pesava. La struttura era di tipo cristallino, e la luce si 
rifrangeva su sfaccettature minuscole. Era difficile tenerla in mano: scivolava 


tra le dita come mercurio. 


Qua e là, oggetti metallici spuntavano come isole in un mare grigio. 
L'intelaiatura di uno zaino, un termos, la sfera di un pendolo. 


Quatermass s'incamminò lungo gli orli di quel cerchio terribile. 
— Ce l'hanno fatta! 


Era stato il colosso, quello che chiamavano Kickalong, a urlare. Correva 
verso di loro. I ragazzi che lo avevano liberato gli tenevano dietro a fatica. 


— Sono partiti! — gridò ancora. Le lacrime gli solcavano la faccia sporca di 
sangue. — Se ne sono andati tutti! 


Caraway e gli altri gemevano. Il corpo snello di Bee tremava tutto. 


— Non proprio tutti. 


Quatermass stava fissando 

qualcosa lungo la circonferenza del cerchio. Dapprima aveva pensato che 
fosse solo un ammasso di polvere, ma era più solido. Un ammasso informe di 
carne gelatinosa e di ossa piegate. C'erano anche denti e vertebre. Quella cosa 
tremolava ancora un po', forse a causa del movimento del terreno. 

— Qui ce n'è un altro — disse Bee, e corse a vedere. 

E poi, molti altri. Frammenti umani sparsi lungo la linea. 

Il Popolo del Pianeta li guardò. Quatermass si aspettava repulsione, orrore. 
Né l'una né l' altro. Kickalong raccolse la sfera di un pendolo che spuntava 
da uno di quegli ammassi. Poi la lasciò cadere, come per restituirla a ciò che 
era stato un essere umano. 


— Questi non ce l'hanno fatta — disse. 


Quatermass non riusciva a credere che avesse proprio detto così. — Sono 
stati, distrutti! — gridò. 


— Sono stati sfortunati! 

Intervenne Caraway. — Un incidente. Di incidenti ne succedono sempre. 
— E tutti gli altri? — urlò Kickalong. — Sono partiti. Sono arrivati sul 
Pianeta, tutti quanti. Non potete fare più niente per riportarli indietro. Sono 


partiti! 


Gesticolò trionfante indicando il mare di sabbia grigia. Gli altri ragazzi gli 
fecero eco: — Sono partiti! Se ne sono andati! 


— Noi saremo i prossimi — promise Kickalong. — Presto... Sarà presto! 


— Presto! — urlarono. — Sì, presto! — Riaffermavano la loro fede. 


Kickalong alzò la testa al cielo e ruggì: — Voi ci avete preceduti! Arriveremo 
anche noi! Preparate la terra per il nostro arrivo! 


— Preparate la terra! Preparate la terra! 


Il gruppetto fissava il cielo, come aspettando di essere risucchiato da un 
momento all'altro. Quatermass rabbrividi. 


Tornò dai Kapp. Clare si stringeva al marito e continuava a sussurrare: — 
Non capisco, non voglio capire. 


Kapp disse: — Sapevano che sarebbe successo, ed è successo. 

I ragazzi del Popolo del Pianeta stavano entrando a uno a uno nella zona 
colpita. Si muovevano piano, rispettosamente, quasi che si trovassero su 
terreno sacro. I loro piedi sollevavano la polvere, la smuovevano. 

La biglietteria era ancora in piedi. Solo una parte, a dire il vero, e solo finché 
Kickalong non la toccò. Allora le assi si disintegrarono, ricadendogli addosso 
sotto forma di polvere cristallina. 

Kickalong si mise a correre fra le grandi pietre. 

Guardò 1 punti in cui erano state colpite. Un pezzo enorme di pietra, staccato 
dal resto, era piecipitato a terra. Tutt'attorno, frammenti coi bordi frastagliati. 


Le pietre sarsen erano cadute. 


Kickalong trovò 1 resti delle divise dei poliziotti. Tirò un calcio frenetico a un 
elmetto vuoto, che rotolò via, macabro come un teschio. 


— Poliziotti! 


— Loro non avrebbero dovuto trovarsi qui — disse Caraway. — Loro non 
dovevano partire! 


Bee si voltò a guardare. — E quelli... Li conosco. Si sono messi a parlare con 


noi sulla strada. Hanno fatto domande. 

— Il vecchio scienziato — aggiunse Caraway. 
— Se ne vanno — disse Bee. 

Kapp s'incamminò con Clare 


verso il camioncino. A un tratto lei s'‘immobilizzò. Puntò l'indice. Là, 
sull'erba ancora verde c'era un largo strato di polvere, e si stava muovendo. 


— C'è qualcuno ancora vivo! — Clare girò la testa, per non vedere. 

Da sotto la polvere apparve una mano sottile, poi un braccio, poi un viso 
emaciato con lettere dipinte sulle guance. Il viso di una persona molto 
giovane, decise Quatermass avvicinandosi. Ragazzo o ragazza che fosse, 
sembrava che stesse per riprendere conoscenza. La testa ricadde di lato. Un 
gemito, quando Quatermass sollevò il corpo minuto. Gli occhi, spalancati, 
erano privi d'espressione. La pelle era grigiastra, come se vi fosse penetrata la 
polvere. I vestiti erano praticamente distrutti. Vide seni minuscoli, ancora in 


formazione. 


La ragazza rabbrividi. Stava per riprendere conoscenza, ma l'impatto doveva 
essere stato tremendo. Era fredda come ghiaccio. 


Quatermass si girò verso gli altri. — C'è una coperta? Qualcosa per scaldarla? 
Clare corse al camioncino. 

— Va tutto bene — disse lui alla ragazza. — Sei salva. 

— Tom, cos'è successo? — Una punta di paura. — Tom? 

— Va tutto bene — ripetè Quatermass. 


— Non credo che ti senta — disse Kapp. 


La ragazza afferrò la mano di Quatermass, la scoprì strana. Cercò di vederla, 
poi avvicinò agli occhi la propria mano. Un gemito di panico. 


— Non ci vedo più! 

Clare tornò con una coperta. Insieme, riuscirono ad avvolgervi la ragazza 
scossa dai tremiti. Quatermass stava già per portarla sul camioncino, quando 
venne fermato. 

— Cosa stai facendo? 

Era Kickalong, corso lì fra nubi di polvere. Lo seguivano gli altri ragazzi. 
— Sta male — rispose Quatermass. 

— Mettila giù! 

— Voglio scoprire cosa le è successo. 

— Per la tua scienza? — urlò Caraway. — È per questo che la vuoi? 

E Bee gridò: — Smettila di cercare di capire le cose! 

— Dòàlia a noi — disse Kickalong. 

Quatermass diede un'occhiata a Joe Kapp. Erano circondati, e il camioncino 
era troppo lontano. Lasciò che Bee s'inginocchiasse accanto alla ragazza, le 
toccasse la faccia. 

— Tom? Dov'è Tom? 

— Dev'essere partito — rispose Bee. 


— Non può né vederti né sentirti — disse Quatermass. Cercò sui loro visi una 
reazione, ma non ce n'erano. Né sbalordimento né paura. 


Kickalong avvicinò il viso tatuato a quello della ragazza e gridò: — È partito! 
Sono partiti tutti! La ragazza capì. — Partiti... 


— Sì! — urlò Kickalong. Lei gemette. — Io sono rimasta qui. Per il lampo. 
Non credevo di spaventarmi. — Kickalong la accarezzò, la confortò. 


— Era meraviglioso, il lampo. I ragazzi fecero coro. — Il 
lampo... Il lampo meraviglioso. 


— Mani accarezzarono quel viso minuto, come se la ragazza fosse diventata 
importantissima ai loro occhi. 


— Partirai presto anche tu 

— promise Bee. 

— Non ci vedo — mormorò la ragazza. Non udiva nemmeno. 

— Resta con noi — urlò Bee. 

— Partiremo assieme. Ti porteremo con noi! 

— Il lampo meraviglioso, il lampo meraviglioso! — Un sussurro, una 
preghiera mormorata alla ragazza. Clare non riusciva a distogliere gli occhi 
da loro, affascinata e distrutta. Kapp s' avviò con aria indifferente verso il 
camioncino. 

— Tornerà — promise Kickalong. — Prenderà anche noi! 

— Presto! Presto! Presto! — intonarono gli altri. 

La ragazza sentiva le loro mani sul viso. Ebbe un sorriso tremante. Kickalong 


alzò la testa e gridò. — Aspettiamo. Non ci vorrà molto. Lasceremo le 
tenebre di questo mondo! 


— Presto! Presto! 


Il motore del camioncino rombò. Kapp stava indietreggiando a piena 
velocità. La portiera posteriore era spalancata. 


I ragazzi si dispersero. Quatermass fece del suo meglio. 

Raccolse da terra la ragazza, benedicendo il cièlo" per il suo peso minimo, e 
si. lanciò verso il camioncino. Clare, rotto l'incantesimo, corsero con lui. 
Insieme riuscirono a caricarla, a chiudere la portiera. 


Intorno, grida di rabbia. Kapp premette l'acceleratore. 


Si protese a chiudere la sua portiera e incontrò resistenza. C'era aggrappato 
Kickalong. I due uomini lottarono per il controllo del volante. 


— Lasciatela! — urlò Kickalong. — È nostra! 


Era più forte, più robusto. Kapp si accorse che stavano correndo in cerchio. 
Adesso si trovavano nella zona colpita. La polvere si sollevava tutto attorno. 


& 


Kickalong si aggrappò alla rete che proteggeva il parabrezza. Si arrampicò 
sul cofano e non lasciò la presa. Il vetro cominciò a creparsi. Kapp ruotò 
disperatamente il volante, cercando di sbalzare via l'altro, cercando di vedere 
dove andava. 


— Le pietre! — urlò Quatermass. 


Frano al centro dei megaliti. Le ruote colpirono qualcosa, il veicolo ebbe uno 
scarto violento. Erano andati a sbattere contro una pietra precipitata al suolò. 


Kickalong fu sbalzato via. Ma dopo un attimo era già in piedi. Raccolse un 
frammento di pietra, lo lanciò. 


— Mi avete rubato la mia possibilità! — urlò. — Mi avete fermato! A 
quest'ora potevo essere sul Pianeta! 


. Piangéva dì rabbia. Si girò verso 1 resti delle attrezzature della , polizia, 
prese un fucile mitragliatore. Kapp stava tentando di fare inversione di 
marcia. Kickalong prese la mira. Premette il grilletto, ma si udì solo uno 
scatto. Allora lanciò l'arma con tutta la forza che gli restava. Fracassò un 
finestrino. Pezzi di vetro piovvero all'interno del camioncino. 


L'automezzo ripartì. 


Dopo un attimo correva a zigzag giù per la discesa. Clare, nel retro, cercava 
di proteggere col suo corpo la ragazza. Mentre scendevano a piena velocità, 
una pioggia di sassi colpì la fiancata del veicolo. Il Popolo del Pianeta, in 
contrasto totale coi mormorii dolci di poco prima, urlava furibondo. . 


— La vogliono — boccheggiò Clare. 
— Vogliono noi! — ribatté Kapp. 


Tenne premuto l'acceleratore. Dopo un attimo, udirono alle loro spalle una 
raffica di colpi. 


Kickalong aveva trovato un' arma funzionante. 
— Tenetevi giù! — urlò Kapp. 


Un'altra raffica lontana. Qualche proiettile sfiorò la carrozzeria. Aspettarono 
altri colpi, ma non ce ne furono. Forse si era inceppata anche quell'arma. 


L'incredulità, diceva la voce fredda, è un mezzo di autodifesa. Quando le 
sensazioni sono troppo forti, scatta un interruttore di sicurezza, dopo di che, 
tutto quello che esula dalla norma viene rifiutato. Dunque, quelle migliaia di 
ragazzi non esistevano. E come avrebbero potuto esistere? Non è successo 
niente, non abbiamo visto niente. L'interruttore di sicurezza sta cercando di 
scattare, ma non ce la fa. C'è un difetto nei meccanismi. Ha la forma di una 


ragazza minuta coricata qui dietro, su questo camioncino. 
Quatermass si girò. 


Clare* teneva in grembo la testa della ragazza, e le accarezzava la faccia. Una 
cosa normalissima, una donna che si prendeva cura di una ragazza malata. 
L'interruttore di sicurezza stava quasi per scattare. Ma anche in quello c'era 
qualcosa di sbagliato. Altre mani avevano fatto la stessa cosa. Le aveva viste 
solo pochi minuti prima. Era possibile che Clare stesse consciamente 
imitando quei ragazzi? Sembrava stordita. Capiva o no? 


L'interruttore di sicurezza perse la battaglia. Quatermass avvertì un tremito 
nella spina dorsale. 


Guardò Kapp, che teneva gli occhi sul parabrezza incrinato, sulla rete 
metallica che lo copriva. Le sue mani stringevano talmente il volante che le 
vene si erano gonfiate. 


Fra una bella sera. In altri tempi, forse in quel momento sarebbero stati sulla 
via del ritorno a casa, dopo aver bevuto qualcosa con gli amici. Era l'ora in 
cui le piccole creature escono in cerca di cibo, sicure al riparo del buio. Ad 
esempio le lepri, praticamente indistinguibili dai cespugli di cardi selvatici. 


L'interruttore era quasi scattato... 


Lo stridio dei freni. Il camioncino fece uno scarto. Sulla strada c'era un 
gruppo di figure spaventate. 


— Accidenti al vetro! Non vedo niente! — ruggi Kapp. 


Quatermass si voltò a guardare. Sì, altri ragazzi coi loro ponchos rituali. 
Correvano. Ma era troppo tardi. 


Un paio di ragazzi restarono un momento a fissare il camioncino che li aveva 
quasi investiti. Poi si affrettarono a raggiungere gli altri. 


Erano poco più di una decina. Si erano uniti quel giorno stesso, fondendo due 
gruppi più piccoli. Non si erano quasi parlati: non ne sentivano il bisogno. Il 
senso d'urgenza che li spingeva, fortissimo, era salito fino ai vertici 
dell'estasi, dando loro la certezza dell'evento meraviglioso che li attendeva. 


Adesso era svanito. 
La febbre era scomparsa. Si guardavano in faccia e non trovavano niente. 


La ragazza che li guidava si fermò di nuovo. Fece dondolare il pendolo. Tutti 
lo osservarono girare lentamente in cerchio sènza indicare nessuna direzione. 


Tra coloro che guardavano c'era una ragazza di sedici anni. Abbastanza 
carina; ma il suo viso esprimeva soprattutto caparbietà, la voglia di non fare 
mai quello che gli altri, giovani o vecchi, si aspettavano da lei. 


Persino in quell'occasione non si era arresa del tutto. Sotto il poncho portava 
una piccola borsa. Appesa fra i seni, conteneva solo oggetti personali. C'era 
una pietra portafortuna che lei aveva trovato da bambina, una pietra 
all'interno della quale sembrava che stesse crescendo qualcosa. L'aveva 
tenuta non per avere fortuna, ma per ricordare la vacanza durante la quale 
l'aveva trovata. C'era la fotografia dei suoi genitori che erano morti, uccisi in 
un incidente stradale quando ancora c' erano automobili sulle strade. Era 
successo in Germania, e se fosse stata con loro sarebbe certamente morta 
anche lei, le avevano detto. C'era un anello con un occhio» di tigre. Meglio 
non portarlo al dito. E una lettera spiegazzata che la ragazza aveva conservato 
non per un sentimento d'affetto, ma perché aveva la sensazione che un giorno 
o l'altro le sarebbe servita. L'aveva riletta una volta o due. "Mia cara 
Hettie..." iniziava, e continuava sullo stesso tono. La lettera di un vecchio che 
tentava di dimostrarsi preoccupato, che sceglieva le parole più semplici in un 
modo che lei trovava paternalistico, e che l'aveva spinta a odiarlo. Però, ima 
volta che era giù di morale, aveva pianto su quella lettera, ne aveva accettato 
i] significato per quello che era, aveva scusato tutta la goffaggine del vecchio 
fino a quel: "Credimi, il tuo af-fezionatissimo nonno...". 
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Fra quasi buio completo quando Kapp fermò il mezzo davanti alle baracche. 
Per un attimo nessuno parlò. Era come se non avessero sperato di tornare, e si 
sentissero sorpresi. 

Scendendo, Kapp quasi cadde. Il corpo gli si era irrigidito, e lui dovette 
sgranchirsi un po'. Il camioncino era conciato male. L'urto contro le pietre ne 
aveva deformato il muso, fatto staccare pezzi e saltare saldature. Mancava un 
parafango. 

Frank Chen usci di corsa dalla baracca. 


— Alison è scomparsa! 


Sembrava una cosa importante, ma Kapp non riusciva a mettere a fuoco le 
idee. — Cosa? 


— Sono appena arrivato. Se n'è andata. 

Finalmente Kapp capì. 

— Le bambine? 

— Sono dentro. Stanno bene. Però, Joe... 

Kapp aveva smesso di ascoltare. Il lampo d'ansietà era passato. Andò dietro il 
camioncino, per aiutare a far scendere la ragazza. Sentendosi sollevare, lei 
lanciò un breve grido. Si aggrappò a Clare. 

— Chi è? — chiese Chen. — Chi è quella ragazza? — Ma per il momento era 
impossibile dargli spiegazioni. — Entra prima tu — disse Kapp alla moglie. 
— Parla con le bambine. Frank dice che Alison se n'è andata. 


Fra facile immaginare perché. 


Le piccole dovettero trovare qualcosa di strano in Clare, quando entrò. 
Avevano mangiato. La faccia di Debbie era sporca di unto. Probabilmente si 


erano servite da sole in dispensa. 

Le si avvicinò il cane. Dimenava la coda, ma nemmeno lui era troppo sicuro. 
Fiutava l'aria. Doveva esserle rimasto addosso l'odore acido di Ringstone 
Round. 

Abbracciò le bambine, e fu come spezzare un incantesimo. 


— Dov'è andata Alison? Ve l'ha detto? 


— È scappata e basta — rispose Sarah. — Ha detto: "Vi farà la guardia 
Cucciolo". 


— E l'ha fatta! — Debbie si girò verso il cane, affondò le mani nel suo pelo. 
— Sono innamorata di Cucciolo. Quando sarò grande 16 sposerò! 


Sarah stava osservando sua madre. — Hai visto Ringstone Round? 

— Si — disse Clare. Si sentì prigioniera di una sensazione strana. — 
Abbiamo portato qualcuno. Una ragazza. E malata, quindi... Adesso voglio 
che usciate di qui. Sarah, prendi Debbie. 

Le spinse fuori appena in tempo. 

Quatermass apparve sulla soglia. Reggeva la ragazza che si lamentava. 

—- Da che parte? 

Clare salì di corsa i pochi scalini. Quatermass si fece forza, riparti con la 
ragazza fra le braccia. Aveva il fiatone, solo per averla trasportata dal 
camioncino fin li. Doveva fare attenzione a non scivolare sugli scalini. 
Appoggiò 1 piedi con forza. 

Nella baracca c'erano poche stanze. La porta che Clare teneva aperta doveva 


essere quella della stanza di Debbie. Un lettino e tanti tesori appesi alle 
pareti: perline, bacchette strane, bambole di paglia, giocattoli vecchissimi che 


stavano andando a pezzi. 

Depose la ragazza sul lettino. Clare tolse la coperta in cui l'avevano avvolta. 
Videro la gamba. 

"Elefantiasi" fu la parola che si presentò subito alla mente di Quatermass. Ma 
era una parola sbagliata. La memoria gli giocava scherzi, lo ingannava. Come 
si chiamava quella malattia tropicale? Guardando di nuovo, gli sembrò meno 
mostruosa. Di una cosa era certo: la gamba non era in quelle condizioni 
quando avevano trovato la ragazza. 

— È tutta gonfia — disse Clare. 

Dilatata, ecco la parola esatta. Gonfia era un termine sbagliato, impreciso. 
-— Soffrirà molto — riuscì a dire lui. 

Ma sembrava che la ragazza non provasse dolore. Non reagì al tocco del 
lenzuolo, al peso delle coperte; non reagì quando la sistemarono sul letto. 
Ormai era tranquilla. 

— La vesto io — disse Clare. — Ci riuscirò. 

Decisa, sicura. 

— La portiamo in ospedale? 

— Quale ospedale? — disse lei. — Metterò Debbie a dormire con Sarah. 
Andrà tutto bene. La curerò 10. —: La sua voce sembrava quasi allegra. — 
Ho fatto molta esperienza con le mie bambine. Hanno avuto tutte le... 


malattie infantili. 


Come se non avesse visto cosa c'era sotto le lenzuola. Sta riducendo tutto a 
una dimensione sopportabile, pensò Quatermass. 


La guardò inginocchiarsi accanto al lettino, carezzare la guancia della 
ragazza. — Sei al sicuro — disse Clare. — So cosa bisogna fare. 


Quatermass s'incamminò verso la porta. 

Raccontare quanto era successo era stato troppo per Kapp. Immobile, 
silenzioso, lasciò che Tommy Roach aprisse la cassetta del pronto soccorso e 
ne togliesse la bottiglia d'emergenza. Ma gli scivolò di mano, e il prezioso 


whisky si rovesciò, andò perduto. Lui si guardò le dita intorpidite. 


— Madonna. Mi sono spellato fino all'osso, sul volante. — Le dita gli si 
contraevano ancora, come quando guidava. 


— Credo che abbiamo visto anche noi la stessa cosa — disse Roach. 

— Voi? 

— L'hanno registrato 1 riflettori. Un sovraccarico pauroso. 

— A momenti saltavano gli impianti di protezione — disse Chen. 

— Potevamo perdere tutto. 

Joe Kapp annuì. La cosa 

quadrava. Si girò verso gli strumenti familiari, quasi avessero il potere di 
riportare tutto alla normalità. Qualunque cosa avessero registrato, non se ne 


sarebbero più dimenticati. Potevano rivedere tutti 1 dati. 


— D'accordo. Vediamo tutto — disse. — E cerchiamo di scoprire qualcosa, 
chiediamo ipotesi. 


— Un sacco di dati sono stati cancellati — disse Roach. — Il semplice 
impatto... 


— Per ora ci serve solo qualcosa su cui costruire. 


Roach si era già dato da fare, aveva revisionato molto del materiale utile. 
Adesso potevano aggiungere un parametro nuovo: l'osservazione diretta, sul 
luogo, del dottor Joe Kapp. Esistevano modi sicuri per tradurre in cifre 
un'esperienza sensoriale. 

Quando Quatermass arrivò, erano tutti assorti nel lavoro. 

— Bernard, l'hanno registrato anche qui! Dev'esserci stata un'onda d'urto che 
ha colpito tutta la zona... Cercheremo di analizzare... — La voce di Kapp era 
calma, staccata. 

Quatermass aveva già visto reazioni del genere. 


— Lascia stare, Joe — gli disse. — Per il momento, 


Kapp lo fissò. — Non capisci. Adesso abbiamo dati veri. Useremo tutto 
quello che è stato registrato dagli strumenti nelle ultimè ventiquattro ore, e... 


Quatermass lo afferrò per il braccio. — Credo che dovresti andare a casa. 


Kapp scosse la testa. I suoi pensieri erano rivolti al pannello di controllo. — 
Sto bene. Ce la faccio ad andare avanti. 


— Non sei tu che mi preoccupi. — Questa volta Kapp percepì il tono 
inquieto della sua voce. Scrutò il vecchio. Quatermass ripetè: — Credo che 
dovresti andare. Mi preoccupa Clare. Ho paura... 


Roach s'intromise. 


-— Ma certo! Adesso ho capito! — Era quasi un grido di trionfo, come se la 
semplice apparizione di Quatermass avesse chiarito alcuni punti oscuri. 


— Stanotte, l'esplosione del laboratorio... Potrebbe essere stata la stessa cosa! 


Kapp non aveva tempo per i rebus. — Cosa stai dicendo? 


— Interruzione delle comunicazioni, sovraccarico improvviso, collasso 
totale. E se fosse stato solo un effetto collaterale? Come quello che abbiamo 
registrato oggi? 

— Su, Tommy, sbrigati. 

— Immaginiamo che il laboratorio abbia ricevuto... come dire?... un colpo di 
striscio da... da quello che è. Però il vero bersaglio avrebbe potuto trovarsi 


qui sulla Terra. Non capite? 


Non dovrebbe mostrarsi così compiaciuto, pensò Quatermass. E magnifico 
avere ragione, però... 


— Un altro Ringstone Round? 
— chiese Kapp. 


— SI! Da qualche parte... Dio sa dove, in qualche parte del mondo... si è 
abbattuto il colpo! 


Kapp guardò Quatermass. — Stanotte. 

— È possibile, Joe. — Anche Chen stava annuendo. 

— Insomma — disse Roach, 

— è un'idea, soltanto un'idea, però... 

Quatermass fu costretto a tagliare corto. — Un'altra parte del mondo? Ne 
avrebbero già parlato alla radio. Avrebbero dovuto dire qualcosa per forza. 
Avete una radio? 

Kapp abbassò un interruttore. Tommy Roach scosse la testa. Lo sapeva, 
aveva già tentato. Kapp provò una stazione dopo l'altra, ma le scariche erano 


sempre fortissime. A Ringstone Round, la terra aveva cantato sotto i loro 
piedi. Era ancora in stato di shock. 


Raggiunsero la baracca. Nel buio più assoluto. 


Aprendo la porta, Kapp vide le candele. Erano state infilate nel candeliere a 
sette braccia, il menorah. 


Fra un oggetto delicato, d' argento. Un cimelio tramandato di generazione in 
generazione. Le candele erano fatte in casa col sego: ce n'erano solo due. 


— Ha preparato tutto lei — disse Kapp. — Noi non siamo religiosi, ma una 
volta ogni tanto... In. certe occasioni si sente il bisogno... 


— Stasera, per esempio. 
— Clare? — Kapp la cercò. 
Doveva essere tornata in camera da letto. 


Kapp parlava a ruota libera. — Le cerimonie ebree si concentrano sempre in 
casa. Un po' di rituali balordi per sentirsi al sicuro. Quindi, una candela per 
ogni bambina. E ci vorrebbe anche del vino, del pane coperto... se si vogliono 
fare le cose per bene. Il mio vecchio era un perfezionista, ci teneva ai 
particolari. — Si girò verso una credenza. — Non ho altro. Una specie di 
vino che ho fatto 10 con le more, e non è nemmeno troppo buono. Chateau 
Kapp... 


Si voltò con una bottiglia in mano, trattenne il respiro. — Continuo a 
dimenticarlo. Solo per un attimo, come se mi addormentassi e mi risvegliassi 
subito. Poi ricordo. Succede anche a te? 


Quatermass gli diede un'occhiata d'avvertimento. Stavano arrivando le 
bambine. 


Portavano mele e pane in piccoli cesti. Evidentemente gliel'aveva ordinato la 
madre, per tenerle fuori dei piedi. Appoggiarono i cesti sul tavolo. Sarah 
fremeva dalla curiosità. 


— Perché la mamma non ci dice niente? Racconta sempre tutto, e adesso non 
vuole. 


Debbie chiese a Quatermass: 

— È venuto il vento? 

Gli ci volle un attimo per rispondere. — Si. 

La piccola era compiaciuta di avere indovinato. — Come nella filastrocca? 
— SÌ. 


Poi Clare apparve sulla scala. Giunta in fondo, si girò di colpo, come se 
avesse udito qualcosa. Ma non si sentiva niente. 


— Credo che per adesso stia bene. — Li raggiunse a tavola. Sedettero: Clare 
accese con aria solenne le candele. 


Debbie, alla vista delle fiamme, cantò: — Uffiti, puffiti, puff... 

Kapp l'afferrò per la mano. Poi fece una smorfia. Clare aveva portato una 
terza candela. L'accese con una delle altre due e la infilò nel candeliere. Poi 
passò le mani sulle fiamme, una a una, e posò le mani sul proprio corpo. 
Come se ogni fiamma fosse una bambina, e lei volesse proteggerla. 

— Ora mangiamo — disse. 


Venne fatto passare il pane. 


Kapp versò il vino di more e restò a guardare sua moglie. Per quanto vago, 
appena ricordato, adesso il rito era importantissimo per lei. 


Le bambine non avevano fame. Si erano rovinate l'appetito prima. Kapp, 
invece, si scoprì famelico. Spezzò 1l pane, lo mangiò a grandi pezzi, 
mandandolo giù col vino... 


— Papàl — urlò Sarah. 

La bambina puntò l'indice. 

Qualcosa si muoveva fra le tenebre in cima alla scala. Un viso pallido, 
affilato come quello d un roditore, si scuoteva, si girava in cerca di una 
direzione da seguire. Dalle labbra usciva il tentativo singhiozzante d'un canto. 


— Leh! Leh! Leh! 


Per quanto debole, la ragazza si era trascinata fin lì. Aveva ancora un 
lenzuolo attorno al corpo, se lo trascinava dietro. 


In un attimo Clare corse su per le scale, la fece voltare, la prese in braccio, la 
riportò in camera. 


Kapp le raggiunse. 

In cima alle scale, udì qualcosa che gli gelò il sangue nelle vene. 

Due voci. Due voci che cantavano assieme. 

— Leh! Leh! 

Quella litania folle continuava ancora quando lui entrò in camera. Clare stava 
adagiando sul letto la ragazza che rabbrividiva, teneva la. testa vicina alla 
sua, come per trasmetterle il canto. 


— Leh! Leh! Leh! 


Il canto si spense. Clare si girò a guardarlo. Sussurrò: — Pef lei. Ho dovuto 
farlo. 


Ma lui era incapace di distogliere gli occhi da sua moglie, come se l'avesse 
scoperta con la bocca sporca di sangue. 


La stanchezza fece dormire Quatermass per parecchie ore. Poi si rizzò a 
sedere in un letto misterioso ed ebbe paura per la sua mente, perché non 
capiva dove si trovava. La finestra della camera era spostata e rimpicciolita. 
Nella stanza c'erano forme sbagliate. Un telaio, un cavallo a dondolo. Poi 
ricordò. 


Il letto era abbastanza morbido, ma ormai il sonno era scomparso. Di tanto in 
tanto udiva mormorii e movimenti attutiti da altre stanze. Si chiese se dovesse 
andare ad aiutarli, ma decise di no. Se avessero avuto bisogno di lui 
l'avrebbero chiamato. 


Sonnecchiò. I terrori familiari giunsero e scomparvero, come sempre. Una 
creatura spettrale, semimeccanica, lo assaliva dal sottosuolo. Un uomo 
camminava, e una pianta era stata assorbita dal suo braccio. Poi, però, si 
trovò a correre fra le pietre di Ringstone Round, e le sue membra si erano 
come vetrificate, le articolazioni scricchiolavano, e un giovane delinquente 
con un tirapugni d'ottone gli si avvicinava, e lui sapeva cosa sarebbe 
SUCCESSO... 


Passeggiava in campagna con sua moglie. Era il periodo in cui avevano 
ancora Benjy, un fox-terrier giocherellone, e il cane era con loro. 
D'improvviso si mise ad abbaiare. Una cosa strana, perché sembrava che 
abbaiasse contro niente. E poi abbaiava troppo forte, per essere un cane così 
piccolo. La gola ne avrebbe sofferto. Bisognava farlo smettere prima che si 
facesse male... 


Si svegliò. 

L'alsaziano stava saltando davanti alla porta sul retro della baracca, scossa dai 
suoi latrati rochi e insistenti. C'era anche Joe Kapp. Aprì la porta e il cane 
corse fuori. 


— Il Popolo del Pianeta! Forza, ragazzo mio! 


Questa volta ce n'erano solo cinque o sei, ma per Kapp erano già troppi. Li 
guardò fuggire da tutte le parti all'apparizione del cane, coi ponchos che 


svolazzavano. 

— Richiamalo! Gli farà del male! 

— Cosa? 

— Joe, ti prego! — Era apparsa Clare, in camicia da notte. — Ti prego! 
Kapp, riluttante, uscì, chiamò il cane con un fischio. 

Clare tolse un bricco dalla stufa e si avviò verso la scala. 

fi 

— La ragazza? — sussurrò' Quatermass. — Come sta? 

— È viva. — Clare non. avrebbe voluto che lui glielo chiedesse. Era evidente 
che non aveva dormito. Il suo viso pallido era solcato da rughe scure. Lui la 
sentì appena aggiungere: — Sarà meglio che tu venga a vedere. L'altra 
gamba... 

Quatermass s'infilò la giacca. 


Quando la vide, ne fu sicuro. 


Nemmeno un sussurro, adesso: poco più d'un sospiro. m-— Secondo me sta 
morendo. 


— No! 
— Ma trema tutta... 
— È lo shock. 


D'accordo. Se vuole illudersi, lasciamola fare, almeno per un po'. Quatermass 
stava ricordando i ragazzi semidisintegrati a Ringstone Round, quei resti 


pietosi su cui s'era alzato il grido degli altri: "Non ce F hanno fatta!". 


Guardò la forma minuscola distesa sul letto, scossa da brividi. Nemmeno lei 
ce l'aveva fatta. 


— - È Annie Morgan! — urlò Kapp. 


Una vecchia Land Rover risalì a scatti il sentiero, svoltò, si fermò davanti alla 
baracca. L'autista non era un campione, ma forse il mezzo era difficile da 
guidare. I finestrini erano protetti da una rete metallica, e la carrozzeria era 
rinforzata da robuste lastre d'acciaio. Sulla portiera era dipinto lo stemma 
reale, e la scritta "Commissario distrettuale". 


Kapp le corse incontro. 


Ne scese una donna sulla quarantina, vestita con semplicità, robusta. Il suo 
viso dolce e tenace, in quel momento esprimeva disperazione. 


— Dottor Kapp... Joe... I ragazzi del Popolo del Pianeta sono dappertutto. 
Sembrano impazziti! Sto guidando dalle prime luci dell'alba, e ho dovuto 
continuare a urlargli di scostarsi, di togliersi di mezzo. E pregare che si 
muovessero! Ma cosa sta succedendo a quei ragazzi? 


Le due bambine uscirono di corsa, attratte dalla novità di un veicolo strano. 


— Guarda chi c'è! Ciao, tesori! — La donna le abbracciò, continuando a 
parlare, a sciogliere la tensione nervosa. — Voi non diventerete come quelli 
da grandi, vero? Non dovete diventare pazze! Promettetemelo! Sono venuta 
per chiedere al vostro papà... Joe, 1 telefoni! Funzionano sempre male, ma da 
ieri... 


— Questa volta è diverso — disse Kapp. Fece cenno a Qua-termass, fermo 
sulla soglia, di raggiungerli. 


— Anche la radio! Partita! Poi ho ricevuto una chiamata sulla mia linea 
calda... quella funziona ancora, per quanto è possibile, insomma... e sono 


corsa qui. Ma lungo la strada... 

Kapp interruppe il fiume di parole. — Annie, il professor Quatermass. 

— Dici sul serio? — Lei lo fissò decisa. 

— Il commissario distrettuale Anne Morgan. 

Un titolo che sembra uscito dai tempi dell'impero coloniale, pensò 
Quatermass. Feste, vestiti da sera nella giungla, e mano di ferro con gli 
indigeni. Forse era proprio per quello che avevano tolto dalla naftalina una 
carica del genere. Funzionari su scala regionale per tenere calmi gli indigeni, 
scoprire i nascondigli di armi, prevenire sommosse e insurrezioni. Come al 
solito, l'idea non era servita a molto. 

— Quatermass in persona! Che sollievo! 

— Sollievo? 

— MI hanno chiesto di trovarvi, professore. Pensavano che foste qui. 

A Quatermass sembrava che fossero passati secoli. — Sono nei guai? 

— Eh? — Lei parve sorpresa. — No, non credo... 

— Ieri mi sono cacciato in un brutto guaio con le autorità. 

Lei scosse la testa. — I vostri brutti guai sono acqua passata. No, adesso è 
qualcos'altro, ma non chiedetemi cosa. Vogliono il vostro aiuto. E vogliono 
anche te, Joe, i tuoi impianti, le tue antenne. Ho scritto dei numeri. Forse per 
voi avranno senso... — S'interruppe, poi fece la domanda che le bruciava 


dentro: — Cos'è successo a Ringstone Round? 


Un attimo di silenzio. Kapp si girò verso le bambine, che li stavano 
ascoltando. 


— Sarah, prendi Debbie e... Perché non date da mangiare a Nannie? 


Sarah guardò la grande capra che brucava a una cinquantina di metri da lì, 
con la corda tesa al massimo. — Sta già mangiando. 


— Raccogliete qualcosa dove non può arrivare — disse Kapp. — Datele 
qualche bocconcino succulento. Forza. 


Le bambine si allontanarono. Sapevano benissimo che i grandi volevano 
toglierle di mezzo. 


— Qualcosa è successo! — disse Annie. — Ho sentito voci... sentire voci è il 
mio mestiere, dopo tutto... e poco fa ci sono passata, ed è tutto... distrutto. 
Magari non ci crederete, ma alcune pietre sono rotte! E sul terreno c'è una 
specie di polvere che non avevo mai visto. Avete idee? 


— C'eravamo — rispose Kapp. 


Si voltò, per assicurarsi che le bambine non li udissero. Prese Annie per il 
braccio e cominciò a raccontare. 


Debbie stava carezzando la capra. — Prendile qualcosa — disse alla sorella. 
— Prendila tu. — Sarah guardava 1 grandi. 


— Cosa ti piacerebbe, Nan-ny? — Debbie fissò l'animale nelle pupille. — 
Sarah, hai detto che Nanny è capace di parlare. 


— Scherzavo. 
—Sei un mostro. Ci scommetto che è capace. Così impari. 
— Insegnale. 


— Sicuro! È facile parlare! — Debbie strappò un ciuffo d' erba. — Come si 
chiama, Nanny? Si chiama erba. Di' "erba". 


Sarah vide Annie Morgan che si allontanava di colpo dagli altri, stordita. Poi 
si appoggiò alla Land Rover e si copri il viso con le mani. 


Debbie si era stancata di insegnare a parlare alla capra. Non c'era sugo. 
Strappò un soffione e lo distrusse a furia di soffi e sputi. — Uff... Uff... 
Uffiti... Puffiti... Uff... 


Annie Morgan era stata a Ringstone Round, ma non aveva visto corpi o parti 
di corpi. Forse Kickalong e gli altri li avevano sepolti prima d'andarsene, o 
addirittura se li erano portati dietro. E poi c'era una possibilità ancora più 
sconvolgente. 


Dovevano tornare? Più tardi, magari. 


Mentre Kapp correva all'osservatorio, Quatermass portò la donna a vedere 
l'unica superstite. 


Adesso era più sicuro che mai. Era assolutamente impossibile che la ragazza 
coricata sul letto si riprendesse. Il tremito era peggiorato. Non vedeva, non 
sentiva, stava scomparendo anche la sensibilità tattile. Durante la notte aveva 
bevuto qualche sorso d'acqua, che ora rifiutava. Pareva che si fosse arresa. 


Clara aveva inumidito e applicato bende nel tentativo di fermare la 
dilatazione degli arti, si era persino convinta che la cura servisse. La ragazza 
non sentiva dolore. Se le toccavano le parti gonfie, non reagiva. Quando 
Annie vide le gambe urlò: — E impossibile curarla! — La situazione 
peggiorava di 

continuo. Un piede era gonfio, niva puntato in un'altra direzio- 

informe. Sembrava una vescica, ne. 


— Ci riuscirò — disse Clare. — Joe, Annie è sicura? — 


— Ma cos'hai? Qualche me- urlò Roach. — Non capisco co-dicina? Rimedi 
che hai prepa- me sia possibile, a meno che rato tu con le erbe? non 


abbassino in maniera paz- 


— Voglio salvarla — disse zesca la traiettoria del satellite! Clare. Annie 
stava entrando con 


Quatermass portò Annie fuo- Quatermass. Kapp prese il fori della stanza. — 
Per gli altri glio delle coordinate. — An-è stato veloce — disse. Venti nie, 
questi dati orbitali... secondi virgola due, stando alle — Ho fatto del mio 
meglio, registrazioni degli strumenti di Joe. 

Roach, lontani chilometri da — Ti hanno spiegato perché? 

Ringstone Round. — Volevano — Ci hanno provato. Ma io 

che qualcosa venisse a prender- non sono un'esperta. Sapessi le 

li. E quel qualcosa è venuto, cose che sento sulla mia linea 

calda in questi giorni! 

Frank Chen era uscito all'ai- — Joe, guarda —. disse Chen. 

ba in cerca di Alison. Era ap- Sui due monitor erano appar- 

pena rientrato, barcollando, i se chiazze di puntini luminosi, 

vestiti stracciati e inzuppati di perfettamente identiche, 

sudore. Aveva percorso molti — Potrebbe essere qualcosa 

chilometri, incontrato diversi — disse Roach. Mentre Kapp e 

gruppi del Popolo del Pianeta, Chen abbassavano a livello de- 


ma Alison non era con loro. gli occhi i due schermi sospesi, 


Raccontò a Kapp che 1 ra- apparve una serie veloce d'im- 


gazzi se ne stavano seduti, chiù- magini, confuse, indistinte. Un 

si nei ponchos. Niente canti, viso... una macchina strana... 

niente attività frenetica. Come puntini luminosi... una scritta in 

se tutto fosse finito. una lingua sconosciuta. 

— Allora non preoccuparti — Cosa diavolo c'è che non per Alison — disse 
Tommy va? — borbottò Kapp. Roach. — Tornerà. — L'orbita è bassa e 
viaggia 

C'erano molte cose da fare. molto in fretta — disse Roach. 

Una delle antenne si stava — Non lo terremo per molto, 

spostando lungo il binario. Il Comunque, se non altro è un se- 


grande riflettore parabolico ve- gnale. Nessun rumore di fondo. 


Altri lampi d'immagini. Un veloce discorso tècnico, inconfondibile per il 
tono. 


— Cos'è, Bernard? Spagnolo? 


Quatermass corrugò la fronte. — Non credo. Ehi! Quello era Chuck 
Marshall! 


La faccia era apparsa e scomparsa. Poi ricomparve. L'astronauta americano 
non doveva aver dormito. Stava parlando, ma le parole non si sentivano. 


Kapp s'infuriò. — Forza! Voglio l'audio! 
— Non posso farci niente — disse Roach. — Sono loro. 


D'improvviso, la voce esplose dagli altoparlanti. — Non abbiamo ancora 


stabilito il contatto? >— stava chiedendo Marshall. — Voglio il dottor Joseph 
Kapp. 


Kapp raggiunse con un balzo il microfono. — Chuck, sono Joe. Vi ricevo. 
Noi vi vediamo, ma non possiamo trasmettere. Colpa degli impianti. 


— Okay, bene. — Marshall era sbrigativo. — Per prima cosa, un 
avvertimento. E possibile che... questa trasmissione attragga l'attenzione di 
qualcuno. Non sappiamo chi di preciso. Comunque state pronti a chiudere, e 
in fretta. E per questo che abbiamo modificato l'orbita del satellite, ammesso 
che serva a qualcosa. Puoi rintracciare Bernard Quatermass? 

_ È qui, Chuck., 

— Cosa? Lì con te? Passamelo, svelto. 

Kapp passò il microfono a Quatermass. 

— Ciao, Chuck — disse lui. 

— MI spiace che l'ultima volta che ci siamo sentiti abbiamo litigato... 

— Litigato? — Marshall sembrava confuso. — Dio, me n'ero scordato, 
completamente scordato. Senti, adesso c'è qualcosa di così... così urgente e... 
spaventoso... 

Quatermass fece una smorfia. 

— Ti hanno informato? 

— Informato? Adesso te lo faccio vedere. Voglio che tu resti a guardare, 
Bernard. Mi serve la tua opinione. — Urlò a un collega fuori quadro. — 


Okay, fai partire. 


Quatermass si girò verso Kapp. — Ma come può...? 


Kapp aveva già indovinato. 
— Non credo stia parlando di... 
L'immagine su uno degli 


schermi cambiò. Era una ripresa aerea. Le immagini tremavano, 
sobbalzavano, come se fossero state girate da ima mano nervosa su un 
elicottero in cabrata. La ripresa mostrava un terreno verdeggiante. 


Sull'altro schermo, Marshall continuava a parlare. — Il filmato ci è appena 
giunto dal Brasile. Stato di Sao Paulo. Un posto che si chiama... Madonna... 
O PapSes. 


Quatermass si accorse che gli altri gli si avvicinavano, per vedere meglio. 


— Una trentina di ore fa — stava dicendo Marshall, — mentre noi eravamo 
tutti presi dal disastro spaziale... La cosa peggiore... stava succedendo lì! 


— Lo sapevo, lo sapevo! — gridò orribilmente trionfante Roach. 


— Si erano radunati dei ragazzi. Migliaia e migliaia. Nessuno sa di preciso 
quanti, perché sono svaniti nel nulla! Scomparsi senza lasciare traccia! 
Bernard, mi credi? 


— Ti credo — disse Quatermass. 


— Guarda bene. — La ripresa aerea mostrava un'ampia zona bruciata in 
mezzo al verde, che lentamente veniva in primo piano. Fra sin troppo 
familiare. 


— Bernard — disse Marshall dall'altro schermo, — in passato e tu e 1 tuoi 
collaboratori avete avuto a che fare... — Quatermass capì che Chuck stava 
cercando una descrizione ragionevole e non la trovava perché, 
semplicemente, non esisteva. — ...con una forza infernale. Ti 


chiedo: in tutto questo c'è qualcosa che fa scattare dei ricordi? Riconosci 
qualcosa? Una domanda confusa. 


— Se riconosco qualcosa? Sì. La ripresa aerea era terminata. L'ansietà di 
Marshall irrompeva da entrambi gli schermi. 


— Davvero? 

— Ma non è qualcosa del passato, no. È... 
— Diglielo! — fece Kapp. 

— È successo ieri, Chuck. Ieri. 


L'immagine ritrasmessa dal satellite tremolò. Il contatto stava per 
interrompersi. 


— Sbrigati — disse Marshall. 
— VI stiamo perdendo. 


— £ successo qui, la stessa identica cosa... 


Ma le immagini stavano saltando. Quatermass si girò verso Roach, al quadro 


di comando. 


— Non riuscite a tenerli? Roach scosse la testa. 


Il viso di Marshall riapparve un attimo. Forse aveva sentito. Gli stava facendo 


una domanda. Ma non si sentiva più niente. 


— È successo anche qui! — urlò Quatermass. — In Inghilterra, a Ringstone 


Round! 


Gli schermi erano senza immagini. 


— Non si può ristabilire il contatto? 


— Solo al prossimo passaggio del satellite — rispose Roach. 


A 


Si guardarono. — Quindi, Ringstone Round non è stato il primo — disse 
Kapp. 


— Io l'avevo detto, no? — Era Roach. 

— Non avete idea di cosà sia — disse Annie Morgan. Poi aspettò, ma 
nessuno ribatté. — E non l'hanno nemmeno gli americani, ma sono talmente 
disperati da aver corso il rischio... Insomma, pensavano che fosse rischioso, 
però l'hanno fatto, quindi sono disperati... 

Fu il vecchio a spezzare il silenzio. 

— Voglio portare quella ragazza a Londra! — La sua voce era decisa. — E 
l'unica prova che abbiamo, l'unico esemplare. La prova di quanto quella cosa 
fa al tessuti viventi. 

— Volete usarla? — chiese Annie Morgan. 


— SÌ. 


A Kapp interessava solo il lato pratico della cosa. — Il mio camioncino ha 
subito danni. Potremmo provare a... 


— Non c'è. tempo — disse Quatermass. — Signora Morgan, che peso ha la 
vostra autorità? Potremmo arrivare fino a Londra e poi vedere le persone 
giuste? Se avete ima linea calda... 


La donna era sempre più sorpresa. — Farò del mio meglio. 


— Bene. — Quatermass guardò Kapp. — Joe? 


— Sì — disse Kapp. 
— Pensi tu a tua moglie? 


Kapp non dimostrò compassione. Disse: — Voglio che quella ragazza sia 
portata via. 


Il semplice fatto di prendere una decisione era uno stimolante, scoprì 
Quatermass'. Decidere significava agire, far scorrere adrenalina. A meno che 
non fosse il contrario: l'adrenalina si metteva in moto per la paura, e questo 
provocava la decisione. Causa ed effetto, effetto e causa. Non importava. Per 
la prima volta da tanti anni, si trovava al comando di una situazione. 


Fece tutto da solo. 


Avvolse le coperte attorno alla figura gonfia e la sollevò dal letto. Per 
fortuna, la ragazza non pianse. Sembrava essere al di là di ogni reazione. 


Clare gli bloccò la soglia della camera, finché Kapp non la trascinò via. — 
Dobbiamo farlo — le disse. 


— E come uccidere un animale. 
— No, Clare! 
— La porterò in ospedale — disse Quatermass. 


— Tu farai quello che dicevano i ragazzi, La userai per i tuoi esperimenti! — 
Gli occhi di Clare erano furibondi. — Avevano ragione! 


Dolore o no, Quatermass cercò di non far toccare nessun oggetto a quelle 
gambe gonfie. 


— La porto in ospedale — promise. 


— La ucciderai! — Clare stava ancora urlando. — Ha detto il suo nome, 


Isabel... È riuscita a dirmi... 
Annie Morgan lo aspettava. 


Aveva aperto la portiera sul retro della Land Rover, dove aveva sistemato dei 
cuscini. 


Quatermass vi adagiò là ragazza. Isabel, se davvero aveva parlato. Se aveva 
parlato. Un nome la rendeva più umana, faceva diventare tutto più difficile. E 
Clare lo sapeva. 

Lei seguiva la scena dalla porta della baracca. Kapp le stringeva il braccio. 
Anche le bambine guardavano. Debbie corse da sua madre, urlò sdegnata: — 
Sono le mie coperte! Mamma, si è presa le mie coperte! — Era sul punto di 


piangere per la rabbia. 


La voce di sua figlia parve riportare Clare alla normalità. Strinse la piccola al 
petto e disse: — E malata. 


Sarah si avvicinò al padre. 
— Non mi piaceva. 


Le portiere sbatterono. Quatermass gridò: — Joe, stasera mi metterò in 
contatto con te. In un modo o nell'altro. 


— State attenti — rispose Kapp. 

Annie Morgan ingranò la marcia. L'auto partì con un sobbalzo. 

— Papà, il vecchio — disse Sarah. — Adesso non sembra più tanto vecchio. 
vi 


Proprio un posto del tipo "c'era una volta", pensò Caraway. Sembrava uscito 


dalle prime righe di una favola: "C'era ima volta un meraviglioso cottage" 
eccetera eccetera. 


Perché, anche adesso, era davvero uno spettacolo pazzesco. Si lasciava la 
strada, si scendeva su quel sentiero tutto a curve con l'erba che spuntava fra i 
ciottoli, e di colpo eccola lì: una casetta graziosa dai comignoli rossi e con un 
bel tratto di terreno sul davanti, per i fiori. Si vedeva che un tempo la porta 
era tutta coperta di rose. 


Adesso ne restavano solo pochi ramoscelli morti. E non esisteva più 
nemmeno la porta, perché era stata murata. Le finestre erano sbarrate da assi 
e lamiere di ferro, persino da pezzi di tronchi d'albero. Il giardino era stato 
spianato, per non creare ostacoli alla traiettoria dei proiettili. 


Nella muratura che copriva la porta, era stata lasciata aperta una feritoia. E, in 
quel momento, dalla feritoia sporgevano le due canne di un fucile da caccia. 


Caraway si abbassò. 
Il colpo fece saltare via un po' di corteccia da un albero. 


Si sentì un rumore spaventoso. Alcuni dei ragazzi nascosti nel fossato 
sobbalzarono. Però doveva essere stato molto peggio per il tipo che aveva 
sparato, visto che si trovava in un ambiente chiuso. Caraway alzò la testa, 
vide il fumo che usciva dalla feritoia. Il fucile scomparve. Si udì di nuovo la 
solita voce. 


— Capito? Faccio sul serio. Adesso andatevene di qui, se no vi concio per le 
feste! . 


Caraway strizzò l'occhio a Sai. Quel tizio era spaventato a morte, chiaro. Gli 
urlò: — Tu hai cibo! Serve anchè a noi! 


— Non ho niente! 


Una stramaledetta bugia. La gente che si chiudeva in un rifugio aveva sempre 


cibo, se no perché si sarebbe barricata? La bugia di quel bastardo fece 
infuriare Caraway. Comunque mantenne la calma, anzi riuscì persino a 
sembrare mansueto come un agnello. 


— E dà, dacci qualcosa, per favore. Abbiamo fatto tanta strada, tantissima, e 
siamo in molti. 


Una bella scena. Funzionava. Passò un momento prima che l'uomo 
rispondesse. Forse gli stavano saltando 1 nervi. Quando parlò di nuovo, il suo 
parve un gemito: — Ve l'ho già detto, lasciatemi in pace. 


Caraway annuì a Sai. Era il momento della sua scena. Sai urlò: — Il mio 
bambino ha fame! 


— Alzalo, Sai. Faglielo vedere. 


Ma Sai non voleva alzarlo. Caraway, rabbioso, tese le mani verso il piccolo, e 
lei gli diede uno schiaffo. Si misero a lottare. 


— Andatevene! — urlò l'uomo dalla casa. —Non scherzo! La prossima volta 
che sparo, uccido! 


Il fucile riapparve nella feritoia. 


Caraway si rituffò nel fossato, sospirò. Era stanco. Avevano trascorso quasi 
tutta la notte a Ringstone Round, e non aveva dormito molto, Era rimasto 
accoccolato accanto a una delle grandi pietre con Bee. Avevano guardato la 
polvere cristallina che turbinava, si muoveva, come viva. Bee aveva detto che 
sembrava di vedere fantasmi. Avevano pensato ai ragazzi che non erano 
partiti, quelli sparsi lungo il bordo della linea. Avevano un aspetto orribile; 
però, in un modo o nell'altro, anche loro dovevano essere partiti, dovevano 
aver seguito gli altri, perché quando Caraway era andato a guardare, alle 
prime luci dell'alba, erano scomparsi. Sai pensava che forse si erano sciolti, 
ma Sai era pazza. Adesso, per esempio, perché non aveva mostrato il 
bambino? Sai non faceva mai le cose per bene. 


Solo Cristo sapeva per quanti chilometri avessero vagabondato in cerca di 
cibo. 


Erano in pochi, un gruppetto sparuto di Popolo, e ormai non avevano quasi 
più niente da mangiare. Dopo tutto, non avevano pensato che servisse loro 
ancora molto cibo. Se le cose fossero andate come dovevano... 

— Conto fino a dieci — urlò l'uomo chiuso in casa. — MI sentite? 


Qualcuno correva nel fossato. 


Fra Bee, che si teneva bassa. Aveva trovato Kickalong. Lui la seguiva. Aveva 
ancora la mitragliatrice recuperata a Ringstone 


Round. Pesava in maniera insopportabile, ma non aveva voluto liberarsene. 
Era andato in cerca di cibo da solo, ma non sembrava che avesse trovato 


molto. 


Sbuffando, aveva raggiunto gli altri. Portava ancora a tracolla la lunga 
bandoliera con i proiettili. Sorrideva. 


— Uno... due... tre... — urlò l'uomo. Contava molto lentamente. E prima di 
cominciare aveva lasciato passare del tempo. Un bluff bello e buono. 


Kickalong alzò la testa per avere una visuale precisa della situazione. Poi si 
accucciò e ordinò, secco: — Forza! Separatevi! 


— ... Cinque... sei... 
— Fesso eri fesso sei! — ridacchiò Kickalong. 


La solita voce esitante: — Non scherzo! Ho un sacco di fucili, un'infinità di 
fucili tutti carichi. Non potete fare niente contro di me. Andatevene! 


A quella frase, Kickalong sorrise. 


— D'accordo, hai vinto — urlò. — Senti, dacci almeno una scatola di cibo 
per i bambini. Solo una scatola. Fagioli, quello che vuoi. 


Strizzò l'occhio a Caraway, che gli rispose subito. 

La voce dell'uomo era incerta. — Dite sul serio? Poi ve ne andrete? 
— Te lo giuro sulla Bibbia, amico. 

— Okay. Va bene. — Il fucile scomparve. 


Kickalong strinse la bandoliera, scartò di lato, balzò fuori dal fossato, a testa 
bassa. In un lampo aveva raggiunto un lato della casa. 


Il Popolo si sporse a guardare dall'orlo del fossato. 
— Eccovi serviti — urlò l' uomo. 
Dalla feritoia uscì una lattina, cadde a terra, rotolò. 


Kickalong si mosse immediatamente. Infilò la canna della mitragliatrice nella 
feritoia e sparò ima raffica. Da dentro giunse un fracasso. Kickalong aspettò. 


Caraway tremava leggermente per l'eccitazione. Voleva correre a vedere. Poi 
si mise in ascolto. Vide che anche Bee udiva lo stesso suono. Dalla strada, 
sempre più forte, giungeva il rombo di un motore. 

— Sta arrivando qualcuno — urlò Caraway. 

— Potrebbero essere poliziotti — disse Bee. 

Ovviamente Sai, come sempre, si era spaventata. — Tagliamo la corda! — 
mugolò. Si agitava nel fossato, come un uccello impazzito, stringendo il 


bambino. 


Kickalong guardò la strada. Poi sorrise di nuovo: un sorriso di trionfo. Si 


girò, sparò un' altra raffica nella feritoia, tanto per essere sicuro. 


Il rumore degli spari giunse ad Annie Morgan e a Quatermass più potente di 
quello del motore. 


— Un'arma da fuoco, non c'è dubbio — disse lui. 


— In casi del genere, non fermarsi mai — disse Annie. — £ l'unica regola 
accettabile. E se ti saltano davanti, accelerare. 


— Lo faresti davvero? 

— L'ho già fatto. 

Quatermass la guardò intensamente. Non scherzava. 
— Sorpreso? 


Lui scosse la testa. Stupirsi per cose del genere significava essere fermi a un 
passato meno crudele. 


Udirono un gemito alle loro spalle. 


Quatermass si girò, afferrò la mano esile, debole. Isabel, se era davvero il suo 
nome. In ogni caso, qualcuno doveva averle dato un nome, averla nutrita, 
curata. Adesso la ragazza si agitava, gli occhi offuscati, spalancati. 


— Povera creatura — disse Annie. 
— Voglio che sopravviva finché... 


— Poveretti tutti. È la sensazione che ho sempre provato, quando le 
sensazioni erano ancora lecite. — La faccia di Annie tremava. — Tutti quei 
ragazzi spersi che riempiono le strade, che trascinano 1 loro figli. I loro 
piccoli. Oh, a volte li ho visti e ho desiderato stringerli fra le braccia, tutti, e 
tenerli stretti, e... amarli. Persino le bande giovanili, ci crederesti? Badder e 


Brigate Blu e tutti gli altri. Almeno finché non mi saltavano addosso, è ovvio. 
— Riuscì, chissà come, a sorridere. — Provavo la stessa cosa per tutti, 
davvero. La compassione costa poco... — Poi il suo sorriso smorì. — Oh, 
sono un disastro... 


Quatermass accese la radio. Il ronzio delle scariche era più debole, come se 
stessero cominciando a uscire dalla loro portata. Si sentiva persino una voce, 
anche se le parole erano incomprensibili. Si protese ad ascoltare, ma dopo un 
attimo la voce scomparve, sostituita dalla musica. Ciaikovsky a tempo di pop. 
Come al solito. 


— Cosa ti aspettavi? — chiese Annie. — Fatti? 


La donna premette l'acceleratore. La Land Rover sobbalzò. — Cos'è andato 
storto? — sospirò Annie. — Cos'è successo? £ solo colpa dei ragazzi? Oh, 
professore... Bernard... Cosa gli ha preso? Quella rabbia cieca, in ogni 
nazione... Come se fosse scritto nel destino. Eppure, quando io ero ragazza... 


— Anni — disse Quatermass. Stava fissando la strada. 


— Era tutto diverso. Si poteva andare in giro senza avere paura. Non 
bisognava nascondersi davanti ad uno sconosciuto. 


— Tutti questi anni... 


— Anni mostruosi. Abbiamo cominciato col distruggere le cose, poi siamo 
passati a distruggere le persone. Abbiamo cercato di inventare spiegazioni, 
ma abbiamo trovato solo scuse. I difetti del sistema, le contraddizioni della 
società! Balle inventate da cretini per altri cretini, da digerire prima che 
qualcuno li uccidesse o rapisse o... 


— Potrebbe essere stato quello! 


— Certo che è stato così. — Annie lo guardò: la voce di Quatermass era 
eccitata. Anche il suo viso era stravolto. Non la sentiva più. 


— Stava arrivando — sussurrò Quatermass. Lei non riusciva quasi a sentirlo. 
— Centrava il bersaglio. 


— Cosa? 


— E tutti questi anni non sarebbero nulla... Solo lo stadio finale... Se venisse 
da molto lontano... Dovrebbe sondare, provare, cercare Cos'hai detto? Cosa 
gli ha preso? Non capisci? 


Per poco lei non urtò contro la siepe. — Vuoi dire che è stato tutto 
provocato? iE questo che vorresti... 


— Una forza immensa. Si è avvicinata per decenni. Decenni per noi, ma solo 
pochi secondi su un'altra, inconcepibile scala temporale. 


Annie continuò a guidare in silenzio, cercando di assimilare l'idea. 
Quatermass corrugava la fronte, si mordeva le labbra, come se il suo cervello 
stesse febbrilmente studiando, valutando le prove. 


— Non voglio crederci — disse lei. — È ancora peggio. 


— Supponiamo, supponiamo; supponiamo! Colpirebbe gli organismi umani 
più vulnerabili, quelli di formazione più recente, i più giovani. E cosa hanno 
sempre detto? Hanno detto che non li capivamo... 


— SÌ, certo! Fobie ossessive! 


— Credi? — Quatermass si stava frugando in tasca. — O magari sentivano 
qualcosa che noi non sentivamo? Ed erano rabbiosi con noi proprio per 
quello? — Adesso lui teneva in mano delle fotografie, le agitava sotto gli 
occhi di Annie. — Guarda, guarda. Non lo vedi nel suo sguardo? Quell'aria 
strana, cos'è? L'ho sempre avuta davanti, e non l'ho mai capita! 


— Chi è? 


— È mia nipote. 


Non l'aveva mai capitò perché non l'aveva mai visto; non l' aveva mai visto 
perché non aveva mai guardato. 


— Sono troppo vecchio — disse lui. — Se mi è sempre sfuggito questo, 
cos'altro mi sfuggirà adesso, in questo momento? — Provava uno stupore 
immenso per le ipotesi che cominciavano a muoversi nella sua mente. — La 
rabbia di questo mondo...! 


Un rumore da dietro. Isabel, se era Isabel, si stava agitando fra le coperte. 


—. Tienila ferma — disse Annie. 


La ragazza si liberò, rotolò sul fianco, vincendo anche il gonfiore delle 
gambe. Batteva 1 pugni contro il finestrino, lo graffiava. Come un uccello 
preso in trappola. Le uscì un gemito dalla bocca. Poi, quando il gemito 
assunse un ritmo costante, lui si accorse che stava tentando di cantare. Le 
afferrò le braccia, senti i muscoli sottilissimi. 


— Vedi se beve qualcosa — disse Annie. — C'è dell'acqua in una scatola 11 
dietro. 


Ma le labbra di Isabel restarono serrate, quando lui avvicinò la tazzina. Non 
riflutava l' acqua; era solo che non ne avvertiva la presenza. 


— Inutile. 
Isabel puntava i suoi occhi ciechi verso il finestrino. Poi protese una mano, 
gonfia come un tentacolo. La sua vita si stava spegnendo, ma era ancora 


cosciente di quel poco che le restava, e lo voleva. 


Poi l'impeto si esauri. La ragazza ricadde all'indietro. Quatermass le aggiustò 
le coperte. 


Dopo un po' sbucarono sulla vecchia autostrada. 


Completamente vuota di veicoli, era solo una distesa interminabile, interrotta 


a tratti dalle buche che si scoprivano, traditrici, sotto le ruote. 


In lontananza apparve una forma strana, si divise, diventò due forme. 
Cavalieri chiusi nelle corazze, figure uscite dalla storia o dall'immaginazione. 
Non potevano essere veri, eppure lo erano. Ànnie non rallentò. Uomini e 
cavalli erano protetti da armature lucenti: plastica e imbottiture robuste. 


— Dobbiamo essere vicini a Londra! — Superarono i due cavalieri, e la voce 
di lei grondava disprezzo. 


— Poliziotti mercenari? 


— Già. Non si spingono mai troppo allo scoperto. Oh, li odio! I loro contratti, 
la loro brutalità! Ti ricordi dei vecchi poliziotti? "Buongiorno, agente, potete 
darmi una mano? Il mio gatto si è arrampicato su un albero e non riesce più.a 
scendere". E ti davano una mano. Ma ormai li abbiamo persi, sono scomparsi. 
Certo, non tutti erano perfetti, anche fra loro c'era gente malvagia, è ovvio, 
però... 


Ma a lui i poliziotti non interessavano, buoni o cattivi che fossero. Stava 
ricreando immagini nella sua mente. Quelle folle di ragazzi che si riunivano, 
che si trovavano: un segno dei tempi. Giganteschi agglomerati umani in 
attesa di qualcosa, in attesa di arrendersi, sempre con un motivo plausibile: 
ascoltare un leader politico, ima stella pop. Ma in realtà era solo per trovarsi 
assieme. Per sciamare, come aveva detto Kapp. Tutto coincideva. 


' — Sei mai stato in Portogallo? — gli chiese Annie. 


La domanda lo colse alla 


sprovvista. — In Portogallo? 
— Ai vecchi tempi, in vacanza? Io sì, un paio di volte. 
E quello cos'era? Un tentativo di conversazione? Una distrazione? 


— Ho imparato la lingua sul posto, da sola, per quanto mi è riuscito. Sai, per 
godere tutto di più, parlare con la gente. Però l'ho dimenticata. Tu lo conosci? 


— Il portoghese? 
— Lo parlano anche in Brasile. 
Lui degluti. 


— È un po' che sto cercando di ricordare. — Annie si accigliò. — Quel posto 
dov'è successo... O PapSes... Ricordo che ero su una spiàggia e cercavo di 
leggere favole a dei bambini II libro era scritto in portoghese. Credo che 
voglia dire giganti. Oppure orchi. 


Certo, certo. Sul monitor non li avevano visti perché la ripresa dall'elicottero 
era pessima, e poi forse non si potevano vedere da quell'altezza. Li 
nascondeva la vegetazione. O magari erano crollati. 


— Megaliti. 
— Potrebbe essere la stessa cosa, no? 


Non potrebbe: deve! Per un attimo quel fatto così ovvio lo fece sentire male, 
semplicemente perché non ci aveva pensato. Se davvero era quello l'elemento 
in comune... Ma era troppo ovvio, troppo semplice. Megaliti. Dagli enormi 
monumenti bretoni con migliaia di pietre, ai templi più piccoli, negli angoli 
più remoti del mondo, con tre o quattro pietre appena. E tutte piantate dalla 
mano dell'uomo, erette Dio solo sapeva come, comunque grazie allo sforzo di 
uomini, vicino a cimiteri umani. Sempre. Era solo una coincidenza, una 
somiglianza di nomi, niente più. 


— Potrei anche essermi sbagliata — disse lei. 


Eppure, in quel momento Quatermass si trovò a desiderare, con tutte le sue 
forze, una cosa: poterne parlare con Joe Kapp. 


Gli Uomini Tarchiati... 

— Arriveremo tra breve — disse Annie. Lui annuì. Quella era l'unica cosa 
che importasse al momento. Per un motivo che stava alle sue spalle, che 
tremava fra le coperte. 

La faccia di Marshall era di nuovo sugli schermi. Questa volta le immagini 
erano ancor più tremolanti. Il contatto era stato stabilito quasi al termine del 
transito del satellite. 

La voce di Chuck era un gemito intermittente. — Lì da voi... Quanti morti? 
— Non so — rispose Kapp. — Migliaia. 

Le immagini disturbate lasciarono intuire consultazioni frettolose con persone 
non inquadrate. — Joe, riceviamo altre segnalazioni. Rapporti immediati. 
Lampi di luce e stragi di massa. 

— Dove? 

— Uno in Indonesia, l'altro in Bretagna, Francia. Forse c'è un errore, perché i 
tempi sono pazzeschi;.. I lampi risultano praticamente simultanei. Due minuti 
di scarto. — Un'interruzione fuori campo. — Si, okay. Joe, fine del contatto. 
To chiudo. 

Un baluginio sugli schermi, poi il buio. Restava solo il senso d'allarme. 


Roach stava meditando. — Credi che vogliano la nostra collaborazione? 


Chen annui. — Iniziamo una ricerca col radar. 


Kapp era sprofondato nella sua sedia. — Due minuti di scarto, e c'è di mezzo 
un terzo della superficie terrestre! Tenendo conto dell'orbita, la velocità 
doveva essere... — Si coprì gli occhi. 

— Quindi non ce n'è uno solo — disse Chen. 

Kapp scosse la testa. 

— Per forza! 

— Non necessariamente — disse Roach. 

Chen protestò: — Tommy, non può essercene uno soltanto! 

Roach continuava a scuotere la testa. — Non è detto. Posso benissimo 
immaginare... — S'interruppe. Quello che poteva immaginare, all'improvviso, 
era più chiaro di quanto lui non intendesse* e non voleva parlarne. 

— Tommy, per amor di Dio, cosa c'è là in alto? — Kapp balzò in piedi. 

— Vogliamo cominciare a scoprirlo? — disse Chen. 

— Non so. Se lo trovassimo... Se entrassimo in contatto! 

— Kapp respirò a fondo. — No! 

Roach ridiscese sulla terra. 

— Okay, prendiamo le nostre precauzioni — disse. — Niente radar. 
Serviamoci dei riflettori. Però dovremo ampliare la portata. Si può usare il 
riflettore cane? 

Kapp era deciso. — No. Il riflettore cane resta puntato sul satellite, finché 


trasmetterà. E essenziale. — Si girò verso Chen. — Le unità esterne? 
Situazione, presto. 


— L'unità ovest è a posto — 

disse Chen. — L'unità est è ancora fuori uso, 

— Vandali molto efficienti 

— disse Roach. 

— Pensavo che saresti andato tua... 

— E come facevo? Avevi tu il camioncino. 

—- C'è molto da fare? 

— È un disastro. 

— Pensi che sia possibile una riparazione d'emergenza? 
Chen annuì. 

— La cassetta degli attrezzi? 

— È pronta — rispose Chen, e corse a prenderla. 


— Tommy, prepara il riflettore gatto e quello ovest. Non fare niente che io 
non farei. 


— Parole sciocche, dette sul serio. 


Chen aveva trovato la pesante valigia che conteneva gli attrezzi per le 
riparazioni d'emergenza. La stava già portando fuori. 


— Quando torni, discuteremo le mie idee — disse Roach. 
— Ne hai davvero? 


— Una più orribile dell'altra. Nella vecchia biglietteria, 


Roach girò sui tacchi. — Sarà meglio che tu lo prenda, Joe. 


— Prese dalla rastrelliera un fucile e una cartucciera piena. Con un cenno, 
Kapp accettò il fucile. 


Chen stava infilando la borsa degli attrezzi nel retro del camioncino. Kapp 
stava per fare la stessa cosa col fucile, poi cambiò idea. Lo appoggiò sul 
sedile, per averlo a portata di mano. 


Mise in moto. 


Il motore tossicchiò, riluttante. Entrava aria dal finestrino rotto, e il volante 
gli ballava in mano. Ringstone Round aveva lasciato le sue conseguenze. 


Avvicinandosi alla baracca, vide Clare che ne usciva. 

Aveva in mano una vanga, quindi andava nell'orto. Ne fu felice. Era l'unico 
rimedio possibile: trovare qualcosa da fare, scacciare tutto il resto dalla 
mente. 


Poi vide le altre cose. Frenò subito. 


Un metro per rilievi topografici, un blocchetto per appunti, un filo a piombo. 
Sporse la testa dal finestrino e le chiese: — Perché hai preso quella roba? 


— Pensavo di andare al cimitero preistorico — rispose Clare. 
C'era qualcosa di sbagliato nel modo in cui l'aveva detto. 
— Adesso? 


— Ho tirato fuori i miei vecchi attrezzi. — Alzò le mani per mostrarglieli: — 
Potrei, cominciare a scavare. E da tanto che voglio farlo. 


A Joe Kapp venne la pelle d'oca. 


Spalancò la portiera. Dentro, una voce fortissima «li diceva di non partire, di 
restare con lei. Ma non c'era tempo. 


— Senti, "bubeleh" — le disse, — voglio che tu torni in casa e rimanga con 
le bambine. 


Clare guardò, preoccupata, gli strumenti e gli attrezzi che aveva in mano. 


— Rimettili via — disse lui. — Non è il momento, lo sai. Okay? Tornerò in 
fretta. 


— Dove vai? 


— A una delle stazioni esterne. £ indispensabile. Sarò di ritorno fra un'ora. — 
Chiuse la portiera. — Faccio presto, te lo prometto. 


— Presto — disse Clare. 


Kapp ripartì, continuò a fissarla nello specchietto retrovisore. Clare non stava 
nemmeno guardando dalla sua parte. E perché avrebbe dovuto? Non c'è 
proprio nessun motivo, si disse lui. Solo che Clare l'avrebbe fatto. 


Il volante era in condizioni peggiori di quanto non credesse. La sera prima, 
tornando, non se n'era accorto. D'altronde non si era accorto di niente. 
Doveva essersi rotto quando erano andati a sbattere contro la pietra. 


Per compensare il tremito del volante guidò piano e si tenne in mezzo al 
sentiero. Il fondo era ridotto male, pieno di buche scavate dalle piogge 
invernali e semi-ricoperto di vegetazione. 

— Leh-lehe-leheleheleh! 


Il Popolo del Pianeta. Dritto davanti al camioncino. 


Frenò, bestemmiò, ma il volante rispose male. Si trovò a correre sulle zolle di 
terra della banchina. Furibondo, urlò qualcosa ai ragazzi che correvano, 


ignari di lui. 


Dovevano essere quaranta o cinquanta. Figure impolverate, mal vestite. 
Ormai gli erano alle spalle, seguivano lungo i campi incolti il ragazzo che li 
guidava. 


Il motore si era spento. Lo riaccese, tornò sul sentiero. 


Cercò di stare più attento. Vide altri gruppi in lontananza, imo dei quali molto 
grande. Doveva essere composto di diverse centinaia d'individui. Il Popolo 
del Pianeta si era rimesso in marcia. 


Qualche chilometro più avanti, gli corsero incontro altri ra? gazzi. Lui suonò 
il clacson, ma non tentò nemmeno di schivarli. Ci pensassero da soli a salvare 
la pelle. 


Lui era già nei guai. 


Il motore perdeva colpi, sbuffava. Sospettò ima perdita d'olio. Forse aveva 
urtato la coppa quando era uscito dal sentiero, ma se si fermava c'era il 
rischio di non ripartire più. 


Se solo fosse riuscito a raggiungere la stazione... 


Finalmente superò l'ultima salita, e Kapp potè finalmente spegnere il motore. 
Appena in tempo. A giudicare dal rumore, era sul punto di grippare. Scese, 
guardò sotto il camioncino, vide l'olio che scendeva in un rivoletto. 


La sua meta era lontana qualche centinaio di metri, in fendo alla discesa. 
Tozza come una casamatta, con piccoli riflettori parabolici sul tetto. Poteva 
scendere in folle. 


Il camioncino si avviò in silenzio, acquistò velocità, arrivò fino a pochi metri 
dalla costruzione. Kapp stava per scendere quando ricordò il fucile. Lo prese 
dal sedile. 


Si assicurò che fosse carico prima d'avviarsi cautamente verso la stazione. Un 
uccello volò via dalla siepe. Non si muoveva nient'altro. Sul terreno dietro la 
stazione c'erano sempre pecore, ma ormai erano scomparse. Barattate, oppure 
rilbate. 


Le antenne sembravano intatte, il che coincideva con quello che gli aveva 
detto Frank. Un guasto da niente, quindi, uno di quegli incidenti che 
capitavano spesso. 


Il lucchetto del cancello era stato scardinato e gettato via. 
Il cuore gli balzò in gola. 


Grandi lettere nere sulle pareti di cemento. "Uccidiamo la scienza!" La porta 
d'acciaio era stata forzata, scardinata. Sopra vi avevano dipinto la scritta "A] 
Pianeta!". 


Dentro, ogni cosa era stata metodicamente distrutta. Avevano tolto dalle loro 
intelaiature i moduli e li avevano fracassati. Le intelaiature stesse avevano 
una forma irriconoscibile. Il piccolo pannello di controllo era stato divelto, 
tutti i suoi sistemi di risposta automatica gettati a terra e schiacciati. Il 
pavimento era coperto di pezzi rotti. 


Sulle pareti, altri graffiti. "Giungerà 1l tempo di partire!" Poteva immaginare 
le mani sacrileghe e furiose, il canto roco. "Sensazioni, non idee", dicevano le 
loro scritte. "I pazzi sono savi!" 


La stazione doveva aver ricevuto visite dall'ultima volta che l'aveva vista 
Frank. Più di una, probabilmente. Lì erano entrati diversi gruppi. Riparare i 
danni era fuori discussione. 


Afferrò il telefono, ma naturalmente avevano strappato il filo. 
Il problema, adesso, era tornare. Fu solo dopo aver riflettuto a lungo sul 


percorso migliore da seguire per tenersi il più possibile alla larga da quei 
branchi d'idioti, che Kapp afferrò il significato di quello che aveva visto. 


Quella non poteva essere vernice nera. Nemmeno i ragazzi del Popolo del 
Pianeta erano tanto idioti da trascinarsi dietro, nei loro vagabondaggi, 
barattoli di vernice. 


Toccò le scritte. Umide, appiccicose. 
Olio. 


Avevano trovato dell'olio lì. Nel generatore diesel, nell'impianto di 
drenaggio, chissà dove. E, a meno che non lo avessero consumato tutto, 
doveva essercene ancora. 


Cominciò una ricerca frenetica. 


La semplice idea dei vandali faceva soffrire Tommy Roach. Vederli all'opera 
gli procurava l'asma. Non avrebbe sopportato di andare con Kapp. Stando a 
Frank Chen, il danno alla stazione est era minimo, e probabilmente Joe 
doveva aver quasi finito di ripararlo. Comunque, Roach non sarebbe stato 
capace 


di andare con lui. 


Da un po' teneva d'occhio il quadro di controllo, in attesa dell'accensione 
della lampadina che avrebbe indicato che Joe ce l'aveva fatta. 


Roach era sicuro che in Oriente fosse considerato peccato sprecare un 
granello di riso, frutto del lavoro dell'uomo. Era un principio a cui lui aderiva 
di tutto cuore. Da ragazzo era estremamente magro, per il semplice motivo 
che non mangiava a sufficienza. Era uno dei tanti membri di una grande 
famiglia. In teoria, nei giorni dello stato assistenziale, la loro povertà non era 
possibile. Ma papà Roach dava la precedenza alla sua enorme sete d'alcol, e 
mamma Roach era una donna distrutta, impaurita dal marito. I bambini, le 
rare volte che mangiavano su un piatto e non su un pezzo di carta, 
impararono a ripulirli alla perfezione, quei piatti. 


Cresciuto, arrivato a dimostrare la propria intelligenza, Tommy Roach non 


aveva mai smesso di mangiare. Lui ci scherzava sopra, ma il suo aspetto 
fisico la diceva lunga. Era felice solo se grasso. Era un modo per esorcizzare 
il passato. E ripuliva sempre 1 piatti, li tirava a lucido col pane. A 


Cambridge, e più tardi in occasione di'pranzi ufficiali, insistette in 
quell'abitudine volgare, infischiandosene della riprovazione di camerieri e 
commensali. Lui sapeva solo che se, finito di mangiare, il piatto non era 
lucido, tirato a nuovo, si sarebbe trovato a disagio con se stesso. Era goloso in 
maniera patologica. Non rifiutava mai il boccone che gli veniva offerto. Il 
distributore automatico di dolciumi sul marciapiede di una stazione gli 
svuotava le tasche di tutte le monetine. Gli amici scuotevano la testa, 1 dottori 
lo mettevano in guardia, ma Tommy continuava a mangiare. Un tempo era 
stato magro; non 


10 sarebbe stato mai più. Raggiunti 1 venticinque anni, il suo metabolismo era 
già irreparabilmente danneggiato. Ma anche con le inevitabili privazioni, 
restò grasso. Si riteneva istintivamente saggio, un po' come quegli animali 
che mettono su chili e pelo prima di un inverno duro anche senza sapere 
perché. 


Stranamente, non sapeva cucinare. Se qualcuno gli chiedeva 


11 perché, rispondeva pomposamente: — Io so preparare solo cibo per la 
mente. 


Fra ancora giovane quando lo nominarono direttore dell' 

Osservatorio Astrofisico Occidentale. 

— Signor Roach, signore, sono entrati l 

Era quello il grido che ancora, ad anni di distanza, lo ossessionava in sogno, 


lo faceva balzare giù dal letto di colpo. Lo spettacolo di quelle 
apparecchiature costosissime ridotte a macerie gli si era inciso in profondità. 


Più tardi era scoppiato un incendio, probabilmente per le scintille partite da 
un circuito elettrico danneggiato. Le fiamme avevano distrutto i nastri del 
computer, registrazioni d'importanza vitale, tutto. In seguito, Roach era 
crollato, precipitato in una sorta di catalessi da incomprensione. 
Semplicemente, non arrivava a capire perché un essere umano volesse 
distruggere gli strumenti che, alla lunga, avrebbero permesso di raggiungere 
la conoscenza totale. Chiunque facesse una cosa del genere dimostrava di 
essere subumano. 


— Sono entrati, signor Roach! 


Le ore tra la metà e la fine della notte: era quello il momento in cui i barbari 
si scatenavano, in cui gli aguzzini totalitari portavano le loro vittime nella 
camera di tortura; Per Roach, l'equivalente delle bastonate sui reni era stato 
vedere quelle scoperte ottenute con tanta pazienza che bruciavano. 


Un suono smorzato. Girò la testa verso il pannello dì controllo. Non erano 
entrati in contatto con gli americani all'ultimo passaggio del satellite, e quello 
non era il momento. Aspettò. 


Niente sui monitor. 


Guardò Frank Chen. Il giovane cinese, esausto, si teneva la testa fra le mani. 
Frank era in gamba, molto in gamba, con un intuito fenomenale che 
probabilmente stava alla radicé delle leggende sull'imperscrutabilità degli 
orientali. Ma questa volta poteva sbagliarsi. Forse non dovevano lottare 
contro numeri; forse non era una pluralità, semmai ima complessità. Una 
forma di vita che infrangeva tutte le regole. Sempre meglio mirare in alto, 
portare i concetti alle loro conseguenze estreme e poi ritrarsi. Meglio che 
cercare di stiracchiare idee modeste in partenza. Era il suo lato irlandese che 
richiedeva un po' di stravaganza come base su cui lavorare. 


Una matassa. 


Ecco la parola. Gli era nata subito in mente, e lui l'aveva lanciata al vecchio 
prima che se ne andasse. Quatermass si era limitato a guardarlo. Difficile 


capire se l'avesse capito o no. Non c'era stato tempo di discutere, perché il 
vecchio era ossessionato dall'idea di portare via la ragazza; e poi, alla sua età, 
la faccia era molto meno espressiva. Tendeva a diventare una maschera. Non 
si ottenevano grandi reazioni, da una faccia del genere. 


Ancora un altro rumore smorzato. Arduo rintracciarne la fonte. Si rimise a 
studiare 1 comandi. 


Frank Chen si mosse, cominciò a scrollare la testa, come se cercasse di 
schiarirsi le idee. 


— Alison — disse. — Credo che sia tornata. 


Fra ancora mezzo addormentato. In una sala computer, completamente 
sigillata dal mondo esterno, l'atmosfera poteva diventare molto opprimente. 


Comunque era strano che avesse detto ima cosa del genere. 


— Okay — disse Roach. — Forse. Ormai potrebbe essere tornata. Perché non 
vai a vedere alle baracche? 


Chen annuì, si alzò. 


— Non metterci troppo — disse Roach. — Quest'ultima volta gli americani 
non si sono sentiti, ma... 


Entrarono di corsa due individui. 

Ragazzi coi ponchos. Dall' esterno venne un coro di voci. 
— Eh! Eh! Eh! EA! En! 

Roach era schizzato via dalla 


poltroncina, frenetico. I due ragazzi si trovavano fra lui e i fucili... 


Ma stavano già correndo fuori. Un'occhiata era bastata. Lì non c'era" niente 
che volessero. 


Roach superò di corsa Frank Chen. Quando arrivò nella vecchia biglietteria, 
ebbe un quadro generale della situazione. Li vide attraverso il vano della 
porta: una massa caotica, ribollente. Afferrò un fucile. 


— No! — Era Chen, con un urlo stranamente soffocato. Abbassò la canna del 
fucile, lo strappò quasi di mano a Roach, e corse fuori. 


Il Popolo del Pianeta era da per tutto, frenetico, rumoroso. Un gigantesco 
stormo d'uccelli costretto a posarsi a terra, ad agitarsi senza posa. Colonne di 
ragazzi senza fiato s'incrociavano, si scontravano. Correvano lungo i binari, 
scomparivano dietro gli edifici della stazione, in una frenesia apparentemente 
senza meta. 


Pazzi, pazzi, sono tutti pazzi, pensò Roach fermo sulla soglia. Non aveva mai 
visto gente ridotta in quello stato. Sembrava che fossero scomparsi, che 
fossero diventati qualcosa di meno del movimento che li agitava. Foglie 
portate dal vento. 


— Frank! — urlò, e si lanciò dietro il ragazzo. 


Chen era già quasi scomparso tra i ponchos. Si girò un attimo. — Ho visto 
Alison! Lì, "da quella parte! 


Si rimise a correre, svanì. Roach boccheggiò, per poco non cadde. Lo 
spingevano da tutte le parti, violentemente, ed era solo un uomo di mezza età, 
grasso, contro un branco di giovani scatenati. Mani lo afferrarono, lo 
picchiarono. Per un attimo pensò che lo stessero attaccando, e reagì agitando 
il calcio del fucile. Si accorse di aver colpito qualcuno. Poi la massa si chiuse 
su di lui, cieca, incosciente. Il fucile gli cadde di mano. Lo stavano 
trascinando via con loro, in direzione del cimitero preistorico. 


Per un attimo Roach si trovò isolato al centro della folla, e vide. I ragazzi 
dovevano essere centinaia e centinaia. Formavano già una massa compatta 


attorno alle capanne, sul cimitero, in cima alle pietre. 


Roach fu spinto all'indietro, scivolò, cadde. Lo calpestarono, gli mozzarono il 
respiro. Nel suo corpo, qualcosa si ruppe. Urlò, ma il suo fu solo un gemito 
debole nella confusione generale. 


— Leh-leh-leh-loh-loh-loh-lah-lah-lah... 


Clare Kapp era davanti alla porta di casa. Sarah le si stringeva addosso, 
seppelliva il viso nella sua sottana. Debbie stringeva il pelo di Cucciolo e 
piangeva. Grazie ai ringhi del cane, avevano attorno un piccolo spazio libero. 


— Torniamo dentro, mamma, torniamo dentro! — implorò Sarah. Le parole 
furono coperte dal frastuono, ma Clare capì che la bambina aveva paura. Non 
poteva fare niente. Poteva solo restarsene lì pietrificata, in attesa. 


— Joe? — Le mani di Clare carezzarono 1 capelli di Sarah, i capelli morbidi 
di una bambina, i suoi riccioli. Clare cercò attorno l'uomo che avrebbe dovuto 
essere lì. — Tornerà presto. Tornerà! 


All'inizio, quando un gruppo di ragazzi del Popolo del Pianeta si era messo a 
correre fra le pietre, gridando e urlando come tanti ossessi, si era spaventata. 
Ma adesso non provava più tensione. Stava per succedere. La confusione 
mentale che si era fatta quasi insopportabile stava scomparendo. Era come 
quando cadono le prime gocce di pioggia e l'aria si illumina per un attimo; 
l'annuncio di quello che doveva accadere. 


Sarah le aveva urlato: — Non prendere niente da loro. L'ha detto papà! — 
Debbie aveva pianto. 


Così tanti, e arrivavano così in fretta. Clare ne era stata stranamente felice. ! 


Se Joe fosse arrivato adesso, la completezza sarebbe stata perfetta. Era 
necessario che lui fosse lì. Era il padre che prendeva il suo posto. La famiglia 
riunita, il vino e il pane... 


— Mamma! — gridò Debbie. 


Fra caduta a terra. Cucciolo era scappato via. Saltava, latrava, abbaiava 
frenetico, si apriva la strada a forza di morsi tra quei corpi ammassati. Un 
animale impazzito all'improvviso per il terrore. 


Gli Uomini Tarchiati erano scomparsi sotto la folla. Il cimitero preistorico era 
una miriade di braccia che si agitavano e di voci che cantavano. 


Kapp aveva trovato una lattina d'olio, nel capanno distrutto dietro la stazione 
che conteneva il generatore. Doveva essere sfuggito ai vandali, altrimenti 
l'avrebbero vuotata o usata per altre scritte. 


Era piena solo in parte, ma poteva bastare. Era sufficiente che lo riportasse 
indietro; poi avrebbe aggiustato la coppa. 


Tornò al camioncino. Ebbe qualche difficoltà a sollevare il cofano, dovette 
tenerlo aperto con l'aiuto di qualche sasso. Cominciò a versare l'olio. Era 
denso e viscoso, come sospettava. Probabilmente si trattava di olio già usato, 
lasciato lì da Frank dopo un'ispezione agli impianti. Frank era un tipo preciso: 
se qualcosa poteva ancora servire, non la buttava mai via. 


Quell'olio già usato poteva riportarlo a casa. Kapp gliene fu grato. Lo versò 
con estrema cura, senza sprecarne una goccia. 


Per cui passarono diversi secondi prima che si accorgesse della luce, del 
lampo sul cemento alle sue spalle. Il bagliore si rifletteva sul metallo del 
camioncino, sull'erba che aveva attorno. 


Alzò la testa dal cofano. 


Lo vide attraverso gli alberi, interrotto da rami e cespugli. Ma doveva essere 
una linea compatta, verticale. Sotto 1 suoi occhi si assottigliò, diventò ancora 
più brillante... e risalì verso l'alto. Per un attimo vide chiaramente la luce 
sopra la cima degli alberi: una specie di lampo alla rovescia. 


Scomparve. 


Kapp fu scosso dai brividi. Sapeva. Inutile chiedersi di cosa si trattasse. 
L'unica domanda era: dove? Impossibile capire quanto fosse lontano. Cercò 
di ricordare quali città si trovassero in quella direzione. Bath, a spingersi 
abbastanza avanti. Persino Bristol. Ammesso che si trattasse di città. 


Si costrinse a finire di versare l'olio. L'olio ribollì in superficie. Era 
abbastanza. Chiuse il cofano, mise il tappo alla lattina, la depositò sul sedile, 
accanto al fucile. 


Alla fine, il motore partì, anche se con un rumore tutt'altro che rassicurante. 
Comunque, il viaggio di ritorno era iniziato. 


Sapeva cosa doveva fare: stringere un patto col suo cervello, permettergli di 
pensare solo a certe cose. Era la stessa cosa che faceva durante gli orribili 
viaggi a Londra, quando non si sapeva mai come poteva andare a finire. 


Il motore ruggi, perse colpi. Aveva accelerato troppo. Rallentò. 


— Credi che dovremmo piantare più cavoli? — gli aveva chiesto lei. — O 
dobbiamo continuare con le verze? — Allora non le aveva dato una risposta 
precisa. Quello era il momento di pensarci. Alle bambine le verze non 
piacevano, c'era poco da fare. Si lamentavano del sapore, dicevano che 
puzzavano. Be', sì, non era proprio l'ideale, però crescevano sempre bene, 
anche col tempo cattivo. Naturalmente, alle bambine non piacevano 
nemmeno 1 cavoli. Quindi, per il prossimo raccolto... 


Bretagna, aveva detto Marshall. Cioè Carnac? Poteva essere successo a 
Carnac, con tutti 1 suoi megaliti? E in Indonesia esistevano megaliti? 
Risposta: sì, è possibile. I megaliti sono uno dei fatti ricorrenti della 
preistoria, si trovano un po' ovunque sulla Terra. Gli Uomini Tarchiati... 


Altre patate. Senza dubbio. Bisognava piantarne altre. Alle bambine 
piacevano lesse, si divertivano a tenere in mano le bucce calde mentre 
mangiavano, quando faceva freddo. Quando arrivava l'inverno... 


Ringstone Round non significava niente, di per sé. Era solo una coincidenza 
che fosse successo lì! Un puntino su una carta geografica. Qualsiasi altro 
puntino sarebbe andato bene. Carnac, d'accordo. Se davvero era Carnac con 
le sue pietre, be', era un luogo di culto, la gente si era sempre radunata lì. 


Gli Uomini Tarchiati. 


Tra poco sarebbe stata ora di piantare le verdure che crescevano in inverno. 
Questa volta non avrebbe dovuto lasciar fare troppe cose a lei, D'altronde 
Clare diceva sempre che era facile, che le piaceva. Voleva fare tutto da sola. 
Una vera "baleboosteh". Una delle parole preferite del suo vecchio. Non ne 
conosceva poi tante come gli sarebbe piaciuto far credere, e probabilmente le 
pronunciava anche male. Però quella era una delle sue parole preferite. — 
Tua madre, Joe... Una vera "baleboosteh!" — Non tanto una descrizione della 
moglie, quanto del suo orgoglio per lei. Donna di casa, abile, attiva, madre... 


Se non c'era una folla, imo sciame umano, non poteva succedere! 
Quindi, niente pericolo! 


Il motore tossì, si spense. L' aveva di nuovo surriscaldato. Bisognava 
lasciarlo raffreddare. Scese e alzò il cofano. 


Tirava vento, un vento strano, tagliente. Il tramonto stava volgendo al buio. 
Qualche campo più in là, Kapp colse uno scintillio metallico, un riflesso dalla 
linea ferroviaria in disuso. Era lì che i binari svoltavano di colpo, diventavano 
inutilizzabili per le loro antenne. 


Si era calmato. Guardò in direzione della stazione, ma c'erano di mezzo 
troppe colline. 


Costringendosi a una disciplina ferrea, sedette su un min-etto in rovina. Un 
tempo quella terra era abbastanza fertile, ma i contadini se n'erano tutti 


andati. Troppe bestie rubate, troppi raccolti bruciati. 


Comunque, avrebbero potuto allevare un po' d'animali, metterli al chiuso di 


notte, riparare i recinti. Altre capre, magari qualche asino per 1 lavori pesanti 
e per far cavalcare le bambine. Mucche, no. Le mucche significavano guai, 
erano bersagli troppo grossi... 


Tolse il tappo dal radiatore, versò l'acqua. Versò altro olio prezioso. 
Il camioncino riparti. 


Ormai era come guidare un trattore su un terreno in salita. Il veicolo tremava, 
sobbalzava. Ammesso che riuscisse ad arrivare, avrebbe dovuto smontare 
tutto il motore. Frank gli avrebbe dato una mano, avrebbe trovato in qualche 
modo 1 pezzi di ricambio. Si, dovevano essersi rotte diverse cose. Si 
sentivano degli scricchiolii... 


Chilometro dopo chilometro, cullò quei pensieri inutili. Se non altro, non 
incontrò nessuno del Popolo del Pianeta. 


Nessuno del Popolo del Pianeta. 
Nessuno. 


Quando le tenebre si infittirono accese 1 fari, ma ne funzionava solo uno. Fu 
costretto a sforzare gli occhi. Le curve della strada adesso gli erano più 
familiari. Oltrepassò la stalla abbandonata. 


Era quasi arrivato. 


Tutto era tranquillo. Una sera piacevole. Una lunga fila di alberi 
fiancheggiava la strada. La gente, ai tempi in cui lì viveva ancora della gente, 
lo chiamava il bosco di Beckett. 


Una barricata! A Londra sarebbe stata una barricata, ma lì erano solo foglie. 
Ce n'era un mucchio sulla strada, alto una settantina di centimetri, forse un 
metro. E quello era strano. Sembravano foglie spazzate via dal vento 
d'autunno, però erano verdi. Le ruote del camion le schiacciarono, 
scivolarono sulla loro umidità. 


L'odore del motore era diventato più penetrante. L'olio doveva essere agli 
sgoccioli, produceva fumi acidi. 


Non era l'olio... 


Kapp schiacciò il piede, il motore rombò, urlò. L'automezzo si lanciò sul 
sentiero di ciottoli. 


I rami degli alberi erano nudi contro il cielo. 

Non pensare, adesso, non pensare. Arriva e basta. 

II faro illuminava qualcosa sul sentiero. Non erano foglie. Non era una cosa 
verde. Un sacco voluminoso... Ma non era un sacco. Frenò di colpo. Il motore 
si spense. 

Corse a vedere. 

— Cucciolo! — Doveva essere il suo cane: un cranio grosso, denti robusti. 
Ma Cucciolo aveva le ossa incurvate. Era morto, e il cranio sporgeva dalla 
spina dorsale come quello di una chimera. Pelo, carne e ossa erano fusi 
assieme. 


Tutt'attorno. una grande rovina. 


Una sabbia grigia spazzata dal vento che luccicava, che turbinava 
leggermente sotto la luce del faro. 


Kapp seppe. 


Sarebbe stato possibile salvarsi, correre via, scappare, nascondersi fra le 
colline. Ma quella possibilità non era concessa agli esseri umani. 


Lasciò il camioncino dov'era, cominciò a correre sul sentiero. La polvere 
volteggiava attorno ai suoi piedi. Sentiva la terra che tremava ancora. 


Vide il cimitero preistorico. La luce del faro illuminava i megaliti. 
Sembravano più tozzi che mai, per la polvere ammucchiata attorno. Colse a 
tratti bagliori metallici: le sfere dei pendoli. 


Poi vide le baracche. 


Scorgeva perfettamente le lo* ro forme buie, e sembravano in ordine, intatte. 
Più in là, la stazione, le due antenne. 


Nessuna luce. A quell'ora le luci dovevano essere accese. 
Continuò a correre. Informazioni sparse si unirono a formare un'idea, 
velocissime. Non era come l'altra volta. Forse il metallo, il tetto in lamiera di 


ferro, avrebbe cambiato tutto. Il metallo poteva deflettere, proteggere. 


L'orto era scomparso, sepolto sotto la polvere. Non c'era traccia della capra. 
Le luci spente. 


Ormai senza fiato, raggiunse la porta di casa. 


— Clare! — urlò, senza avere il coraggio di toccare la porta, perché anche fra 
le tenebre si era accorto che era diversa. 


Poi la toccò. L'intera parete di legno si sciolse, lo ricoprì di una neve 
morbida. La baracca era un guscio vuoto. 


La parete in fondo era scomparsa, come quasi tutto il tetto su quel lato. 
Brandelli di legno pendevano qui e là, ma non sembravano più nemmeno 
travi. Un pezzo di legno, come privo di peso, volteggiò fino a terra sotto 1 
suoi occhi. 


Fece un passo verso l'interno. Due. 


Intrawide poche forme: la stufa, una lampada. Niente che corresse o lo 
guardasse o parlasse. 


Restò immobile per un tempo molto, molto lungo. Quando si guardò attorno, 
il buio era più fitto. 


— Clare — disse. — Sarah. Debbie. — Doveva dirli subito, quei nomi, o non 
sarebbe riuscito a dirli mai più. 
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Annie Morgan aveva lasciato l'autostrada molto prima che facesse buio. Ora 
stava guidando fra strade piene di buche, in quella che un tempo era la 
vitalissima periferia di Londra. 


La radio funzionava. Un annunciatore stava leggendo le frasi fasulle del 
notiziario. 


— ... Comunque si spera che entro l'inizio, dei mese prossimo saranno 
disponibili scorte di farina. Oggi a Dublino il colonnello William Corcoran 
ha dichiarato che la Giunta Protestante Irlandese resterà al potere e che non si 
terranno elezioni nell'immediato futuro... 


— Visto? — disse Annie. — Non stanno meglio di noi! 


— ...lIn chiusura, vi informiamo che le autorità hanno sconfessato le voci 
relative al monumento, megalitico di Ringstone Round... 


Quatermass si girò verso Annie, sorpreso. 

— ...voci secondo le quali una tempesta elettrica avrebbe causato vittime tra 
le persone in visita ai megaliti. Nessuna tempesta elettrica è stata segnalata 
sul luogo. E ora, le interruzioni di corrente di domani. Inghilterra orientale... 
Quatermass spense la radio. — Lo sanno — disse. 

Annie annui. La solita reazione a ogni avvenimento: negarlo, nasconderlo, 


cambiarlo. Ma se davvero conoscevano tutti i fatti, se si erano méssi al 
lavoro... 


— Non sarà facile — disse lei. 
— Fai tutto il possibile. 


— Regola prima: un commissario distrettuale dovrebbe restarsene nel proprio 
distretto. Ma non importa, , 


Girarono un angolo. 

Per pura abitudine Quatermass si protese a toccare Isa-bel. La ragazza non si 
lamentava più da circa un'ora. Più di una volta lui l'aveva guardata 
ansiosamente, per assicurarsi che fosse ancora viva. Ormai i segni di vita 
erano pochi: un polso debolissimo, un tremito continuo. Sembrava quasi che 
tutte le sue risorse stessero fluendo nelle gambe grottescamente gonfie. 
Quatermass non le aveva scoperte. 

Annie stava rallentando. 

— Un blocco stradale — disse. — Prepara i documenti. 


— Ci vogliono dei soldi? — Cominciava a impratichirsi. 


Annie scosse la testa. — No. Viaggiamo su una macchina del governo. Non 
saranno tanto stupidi da... 


S'interruppe. 
Erano quasi giunti alla barricata. Bloccava la strada per tre quarti, nel senso 
della lunghezza. Non lontano si udivano risuonare spari. Le figure ac-cucciate 


sotto la barricata non erano poliziotti. 


— Mi sono sbagliata! — urlò Annie. — È una battaglia fra bande! Tienti 
forte, sfondo la barricata! 


Premette l'acceleratore. 


La Land Rover s'impennò, colpì un'estremità della barricata abbattendola. 
— Dio! — urlò Annie. 


Dietro si alzava un'altra barriera, molto più grande. Andava da un capo 
all'altro della strada, la bloccava completamente. Era robusta come una 
fortezza. 


Annie frenò di colpo. La macchina urlò, venne scagliata di lato. Quatermass 
vide apparire figure da incubo, alcune armate di pistola. Annie ingranò subito 
la retromarcia, indietreggiò fra le rovine della barricata che aveva abbattuto. 
Le ruote corsero all'indietro. 


Lei fece qualcosa di sbagliato. Il motore si spense. Annie cercò inutilmente di 
farlo ripartire. Aveva gli occhi sbarrati. Era terrorizzata. 


— Non farli entrare! — Una preghiera urlata. — Hai visto chi sono? Chiudi 
la portiera! 


Figure correvano verso la macchina, la circondavano. Non erano Badder. 
Indossavano tutti uniformi di fortuna, ricavate da tessuti in ogni gradazione di 
blu. Qualcuno aveva spalline che fluttuavano come le insegne dei principi 
guerrieri del teatro cinese. Le spalline, tutte blu, erano altrettante caricature 
della bandiera britannica. 


— Brigate Blu! — Annie stava urlando. — Sono i peggiori di tutti! 

Avevano circondato completamente l'auto, si attaccavano a ogni sporgenza, 
la facevano tremare. Quatermass vide fasce di cotone violaceo, giacche color 
indaco, cinture malva. C'erano pistole e bandoliere, e armi che non riusciva 
nemmeno a identificare. La Land Rover tremava sotto l'impatto dei colpi. 


— Vogliono la macchinai — gridò Annie. E finalmente il motore riparti. 


Il calcio d'un fucile fracassò la serratura dalla parte di Quatermass. La 
portiera venne spalancata. Venne trascinato fuori da un individuo gigantesco, 


con una sciarpa blu slavato attorno alla testa. 
— Bernard! — urlò Annie. 
— Vattene! — riuscì a rispondere lui. — Annie, scappa! 


Il terrore fece il resto. In un attimo la macchina era ripartita fra le macerie. 
Figure vestite di blu si scansarono di corsa. 


Quatermass lottò. 


Stavano sparando all'automobile. Adesso riusciva a vedere cosa fossero le 
altre armi: balestre ricavate da molle enormi, ripulite con cura, che sparavano 
bulloni d'acciaio. La Land Rover scomparve dietro l'angolo. Una folla di 
gente inferocita si lanciò all'inseguimento. 


Quatermass giaceva a terra. 


Vide che le figure vestite di blu si fermavano all'angolo, sparavano proiettili e 
bulloni. 


Si mise a strisciare. 


Su entrambi 1 lati della via si alzavano edifici semicrollati. Si diresse verso il 
più vicino. Una pallottola colpì il selciato davanti a lui. Per un attimo si era 
dimenticato dell'altra barricata e dei cecchini che vi erano appostati. Si gettò 
giù, continuando a procedere al riparo della barricata delle Brigate Blu. 


Superò ima soglia priva di porta. 


Un tempo quella era stata ima casa. Si trovò in una stanza di dimensionni 
modeste, con i muri forati dai proiettili. "Le Brigate Blu fottono i Badder!". 
diceva una scritta. Quasi tutte le assi del parquet erano state divelte, 
probabilmente bruciate per riscaldarsi. Passò in quella che un tempo era la 
cucina. Sul pavimento era disteso un giovane. Addosso aveva solo 1 resti 


dell'uniforme blu, e sembrava morto. Quatermass non si fermò a guardare. Li 
sentiva tornare. 


Sbucò in un cortile sul retro, invaso dall'erba, con 1 resti di gabbie per conigli. 
Oltre il cortile, un vicolo. 


Le Brigate Blu sapevano dove andare, dove cercare. 


Sentì un'esplosione sulla strada. Sembrava una bomba, o una granata. Ci fu 
un secondo di silenzio, poi un gemito improvviso che parve non terminare 
mai. Un gemito rabbioso, come se qualcuno stesse tentando di scrollarsi di 
dosso la vita. Doveva esserci riuscito, perché all'improvviso tornò il silenzio. 


Avevano ripreso a sparare. Raffiche feroci, lunghe abbastanza da svuotare un 
caricatore di munizioni. Probabilmente la banda sulla prima barricata aveva 
deciso di passare all'attacco. 


S'incamminò lungo il vicolo, tenendo la testa bassa. In quel punto, tanti anni 
fa, dovevano trovarsi 1 bidoni della spazzatura. Sentì uno spostamento d'aria 
all'altezza dei polpacci e cercò, ansioso, tracce di sangue. Forse, lo sapeva, 
non avrebbe nemmeno avvertito il colpo. Ma non c'era segno di ferite. La 
gamba dei pantaloni era stata strappata dal ginocchio in giù. 


Il vicolo era bloccato dalle macerie. In quel punto era precipitato un muro. 
Con ogni probabilità doveva trattarsi della parete di un garage, a giudicare dai 
tetti di automobili che incontrò scalando l'ostacolo. Si guardò attorno; e, 
terrificato, scoprì di trovarsi direttamente sulla linea di fuoco, della barricata 
più' grande, esposto alla mira delle figure rannicchiate. 


Tra lui e loro c'erano meno di trenta metri di distanza. Si buttò giù, fra le 
macerie. Aspettò un po', tornò a guardare. Dovevano essere totalmente 
concentrati sul nemico. Le armi non smettevano di sparare. Vide frecce che 
partivano da archi primitivi. Un ragazzo fece roteare nell'aria un maglio, 
prima di lanciarlo come un missile. 


Si udivano urla continue, stridule. Molte delle figure che si muovevano erano 


indubbiamente femminili, e tutte portavano reggiseni di stoffa rossa, lucida. 
Gli ci volle un attimo per accorgersi che la lucentezza era data dal sudore. Le 
ragazze erano nude fino alla cintura, coi seni dipinti di rosso. Una sfida al 
nemico, una provocazione sessuale. 


Una delle ragazze apparve in cima alla barricata, si mise a strillare e 
gesticolare in direzione delle Brigate Blu. Prima che riuscisse a ripararsi, 
qualcosa la colpì: un groviglio di fili metallici e corpi contundenti, 
probabilmente lanciato dà una balestra. La testa della ragazza fu quasi recisa. 
Lei precipitò di colpo, senza emettere un solo gemito. 


Un momento di shock, poi i Badder si lanciarono all'attacco, sparando 
follemente. I colpi esplosero in tutte le direzioni. Quatermass sentì 1 proiettili 
rimbalzare ed echeggiare fra le case. 


V » 
Superato il mucchio di macerie, riprese a correre. 


Dapprima il vicolo lo portò lontano dal campo di battaglia. Quando gli 
sembrò che il suo percorso tornasse indietro, Io abbandonò. Si trovò in una 
stradina laterale, abbandonata a se stessa da così tanto tempo che il fondo era 
coperto d'erbacce alte. Svoltò di nuovo. Un altro vicolo, un'altra strada. 
Quatermass aveva un solo scopo: allontanarsi dal rumore degli spari. 


Vide due o tre targhe stradali ancora intatte. Sotto ognuna di esse era scritto: 
"Quartiere di Hounslow". 


Kapp non gli aveva detto che era ima delle zone più pericolose? 
E lui si era perso proprio li. 
Vide una finestra illuminata, s'incamminò in quella direzione. Se c'era luce, 


significava che c'era anche gente. Ma dopo pochi metri capi che si trattava 
solo di un riflesso del sole al tramonto. 


Comunque era già qualcosa. Gli offriva una via da seguire,‘ gli serviva da 
bussola. Se avesse continuato ad allontanarsi da quel bagliore si sarebbe 
spinto a est, verso il centro di Londra, lontano dalle bande. Svoltò un altro 
angolo. 


Si trovò in una via più grande. 


C'era una fermata d'autobus, una tettoia con tutti i vetri fracassati, 
naturalmente. Forse Annie era passata di lì, magari si era fermata per vedere 
se lui riusciva a raggiungerla. Accelerò il passo. 


Non c'era nessuno in giro. Con ogni probabilità la zona era troppo pericolosa, 
inabitabile. Si tenne accostato al muro. Ovviamente le stradine laterali erano 
più sicure, ma si sarebbe perso ancora. Doveva correre il rischio di restare lì. 


Un incrocio, qualche negozio distrutto, abbandonato. Una macelleria, un 
negozio di dischi. Le strade s'incrociavano ad angoli obliqui. 


Si fermò, perplesso. Non sapeva da quale parte girare. 


Udi quello che gli parve un miagolio. Si guardò attorno. Anche un gatto 
sarebbe stato il benvenuto. Dovevano esserci molte bestie abbandonate, 
costrette a sopravvivere alla meglio. Ma non apparve nessun gatto. 


Poi lo sentì di nuovo, inconfondibile: un miagolio smorzato. Veniva dall'alto. 
Poi li vide. 


Pendevano da una serie di fili sospesi sulla strada ad altezza dei tetti. Tre 
rotoli. Uno si muoveva leggermente, ed era da lì che proveniva il miagolio. 


I rotoli erano gonfi e verdi. Per un attimo pensò, assurdamente, a crisalidi 
deposte lì da insetti mostruosi. Poi vide 1 cartelli appesi ai rotoli. "Prezzi 
stracciati!", diceva uno, e "Offerta speciale!", e "Vogliamo esaurire la 
merce!" gli altri. Erano rotoli di rete di plastica, del tipo che un buon 
giardiniere avrebbe usato per far crescere le rose o per proteggere le aiuole 


fiorite. 

Dentro ogni rotolo c'era un essere umano. 

Quatermass si costrinse ad avvicinarsi. Uno dei rotoli dondolava dolcemente 
dal filo. L'uomo sapeva che lui era lì. Udì di nuovo il miagolio, che questa 
volta si trasformò in una voce. — Aiutami — disse la voce. 

— Chi sei? 

Dopo un attimo, il rotolo rispose: — Mi hanno rapito. 


— Chi? 


— I Blu. — Il rotolo dondolò di nuovo, e il cartello oscillò. "Vogliamo 
esaurire la merce!" 


— Vogliono soldi? 

Nessuna risposta. Il rotolo si agitò. 

Forse, chiusi in quei gusci di plastica c'erano dei Badder catturati in battaglia, 
e 1 cartelli costituivano una sfida. Oppure erano solo trofei. Gli altri due rotoli 
erano immobili. Le persone che contenevano dovevano essere morte. 
All'improvviso, Quatermass, fu preda di un terrore insensato. 

Corse senza capire nulla, solo per allontanarsi da quelle cose. Superò 
l'incrocio, dove una macchina, bruciata era stata infilata nella vetrina di un 
negozio. Poi, altri negozi bruciati, uno dopo l'altro, un isolato intero. Lui non 


li notò quasi. 


Non si voltò a guardare. Continuò a ripetersi che non avrebbe potuto fare 
niente. 


Poi un grande portone, spalancato. 


Un rifugio mandato dal cielo. 
Entrò. 


Fra al sicuro. Col cuòre che batteva impazzito, senza fiato, si aggrappò a una 
ringhiera. Passarono molti secondi prima che riuscisse a vedere qualcosa. 


Fra in un supermercato. 


Cioè, in quello che un tempo era un supermercato per cibi surgelati. C'erano 
ancora dozzine di enormi congelatori. Un cartello sbiadito appeso alla parete 
indicava il prezzo di tacchini, salmone e pizza surgelati. Il cartello si trovava 
lì da chissà quanto. Più recenti, e tracciate con più precisione dei soliti 
graffiti, erano le gigantesche lettere Brigate Blu. 


Si sentiva il fetore della putrefazione. 


La cosa non era sorprendente. Quando l'elettricità era scomparsa, in quei 
congelatori dovevano essere marcite quantità enormi di cibo. Tonnellate e 
tonnellate di materiale organico che si era decomposto per anni. L'unico fatto 
strano era che non fosse stato rubato tutto, che i congelatori non fossero stati 
svuotati, capovolti, distrutti. 


Strano. ! 

C'erano ancora le etichette. Ne guardò una. Al posto dell'indicazione del cibo 
contenuto nel congelatore, c'era un nome. Anzi, due. H.W. Dunne, B.T. 
Hammond; 


Doveva aprirlo. 


Sapeva cosa avrebbe scoperto. Si coprì naso e bocca con un braccio, chiuse le 
narici con la manica della giacca. Alzò il coperchio. 


Due cadaveri in uniforme blu. Le teste imputridite fino a lasciare scoperto il 
cranio, il corpo una massa informe. 


Abbassò 1l coperchio e guardò nell'altro congelatore, subito, prima di avere il 
tempo di pensare. La stessa cosa. Peggio. Lì c'erano tre cadaveri, uno 
sull'altro. L'etichetta lo confermava. 


Fra nel mausoleo delle Brigate Blu. 


Almeno erano morti, pensò, Non come quelle cose orribili appese sopra la 
strada. 


Nausea, ondate di vomito. E non solo per il puzzo del locale. 


Aveva raggiunto l'entrata quando ne vide arrivare un gruppo: una mezza 
dozzina di ragazzi vestiti di blu, con pistole e balestre scintillanti. 


Non si fermò a chiedersi se l'avessero visto. Correva già verso l'uscita 
posteriore, tra quelle bare bianche, lucide, coi nomi scritti sulle etichette. 


Una porta. Chiusa? Ma il lucchetto era stato fatto saltare molto tempo prima, 
e non l'avevano riparato. Quello era il sacrosanto territorio delle Brigate Blu, 
dove nessuno si avventurava. 


Fra fuori. Un parcheggio, un tempo pieno di mogli uscite per le compere. La 
sola presenza di quello spazio aperto da traversare lo riempì di panico. Corse, 
inciampò, cadde, si sbucciò mani e caviglie. Lo assali un'altra paura: 
rompersi un osso lì significava la fine. E le sue ossa erano fragili. 


Il muro che aveva davanti era abbattuto in diversi punti. S'infilò in uno dei 
buchi. 


Aveva completamente perso l'orientamento, e si stava facendo buio. 


Diverse volte aveva tentato di tornare su quella via principale. Pensava che 
con le tenebre sarebbe stato meno pericoloso seguirla. Gli sarebbe servita da 
guida, avrebbe scoperto dove portava, anche tenendosi nelle strade 
secondarie. Ma l'aveva persa. 


Cercò di pensare ad Annie, di chiedersi se ce l'avesse fatta, ma bastò la 
stanchezza a sconfiggerlo. La sua testa capiva solamente due cose: il dolore e 
la fame. 


Di colpo si convinse di essersi messo a camminare in cerchio, di stare 
tornando al punto di partenza. Fra sicuro di avere già visto quel capannone 
distrutto, anche se i capannoni distrutti si assomigliano un po' tutti. Però non 
c'era traccia dell'incrocio e di quegli orribili rotoli sospesi. 


Si disse che appena avrebbe fatto buio completo si sarebbe fermato. In cielo 
era già spuntata la luna, ma con la sua vista scarsa non gli sarebbe servita 
molto. 


Lo seguivano. 
D'improvviso ne fu sicuro. Si fermò, aguzzò le orecchie. Nessun rumore, ma 
la cosa gli era di ben poco conforto. Non poteva fidarsi del suo vecchio udito. 


Gli altri sensi funzionavano meglio e la sensazione di essere osservato era 
fortissima. Lo stavano osservando, lo sapeva. 


Il suo piede colpì un barattolo che non aveva visto, lo fece rotolare via. Quel 
motore minimo lo terrorizzò. Si rifugiò in un portone, aspettò di veder 
comparire figure armate. 

Vide un cane. 

Fiutava l'aria a un centinaio di metri da lui. Quatermass sorrise di sollievo. 
Probabilmente, quella povera bestia era solai come lui. Avrebbe costituito 
un'ottima compagnia. 


Adesso c'erano due cani. 


Poi tre. Trotterellavano assieme, agitavano la coda, attenti. E dietro a loro, 
altri cani. 


Un branco. 


Bestie domestiche non più domestiche. Questa volta erano veri, non come il 
gatto che aveva immaginato. Veri e pericolosi. Usciti in cerca di topi o di 
altre prede, avevano fiutato la paura di un uomo e deciso di controllare. 


Se l'avessero inseguito, non poteva sperare di seminarli. Meglio nascondersi. 
Diede un colpo alla porta, che cedette. 


Si trovò in un altro cortile. Però questo era pieno a metà di cassette di legno, 
l'ideale per sbarrare ia porta e impedire ai cani di entrare. Ne prese una, la 
sollevò, e il fondo della cassetta cedette. Ne uscirono bottiglie, che si 
fracassarono e rimbalzarono sulla pietra. Avvertì l'odore aspro dell'aceto. 


Le bottiglie continuavano a rotolare. Stupido, maledetto rumore. Avrebbe 
attratto l'attenzione non solo dei cani. 


Davanti a lui, un'altra porta. 


Evidentemente quello doveva essere stato un posto dove usavano molto 
aCeto. Forse un ristorante. La porta era bloccata. Non chiusa a chiave, perché 
cedette subito un po'. Incastrata. Diede un colpo con tutta la sua forza, e la 
porta si spalancò. 


Quatermass precipitò a corpo morto. 


Trascorsero minuti prima che riuscisse a muoversi. Non riusciva a capire che 
cosa fosse successo. 


Si trovava in una buca. Un cratere, probabilmente scavato da una bomba. 
Giaceva, dolorante, su macerie di pietra e mattoni. Schegge gli si erano 
infilate nelle mani. La caviglia gli faceva male. 


Guardò quella porta traditrice. Per un attimo pensò di vedere uno dei cani che 
lo osservava, ma la forma non si mosse. Era solo un gioco dell'ultima luce. 
Udì un abbaiare lontano, sempre più lontano. Il branco, ammesso che si 
trattasse di quello, aveva perso interesse per lui. 


Controllò se per caso non si fosse ferito. 


Collo, braccia: sembrava tutto in ordine. Fu quando si appoggiò sul piede che 
provò un vero terrore. Boccheggiò per il dolore che lo assalì dalla caviglia. 
La tastò con le mani, scoprì che si stava gonfiando in fretta. 


Conobbe un attimo di pace strana, folle. Poteva semplicemente restare 
sdraiato lì e lasciarsi morire. Farla finita. Era vecchio abbastanza e aveva 
fatto abbastanza. Se anche fosse arrivato a un ospedale con Annie e la 
ragazza, avrebbe dovuto lottare contro l'impossibile. 


Poi vide il topo. 


Fu solo un movimento veloce fra le macerie, a pochi centimetri da lui. 
Sapeva cos'era. Gli lanciò un sasso. Il topo non si mostrò. 


Non sarebbe rimasto lì ad aspettare che arrivassero. 
Si mise a strisciare. Quando raggiunse un frammento di parete, si tirò su e 
prese una decisione. Avrebbe camminato, zoppicato, saltellato, sopportato il 


dolore. Avrebbe ridotto il piede a un ammasso di sangue, se fosse stato 
necessario. 


Ma i topi, no. 

La luna era quasi piena, il cielo senza nubi. 

Quatermass riuscì a percepire in ogni dettaglio il posto in cui era finito. 
Ormai i suoi sensi erano intorpiditi dal dolore, ma sembrava che 1l cervello 


ricevesse informazioni su un altro canale. Era in un cimitero di automobili. 


Ce n'erano migliaia a mucchi enormi, l'una sull'altra, ruote contro tetti. Una 
sorta di acrobazia colossale, definitiva, da cataclisma. 


Dovevano risalire a un'epoca in cui le autorità avevano ancora la voglia e la 
possibilità di raccoglierle. Nell'aria, odore di olio e di gomma in 


decomposizione. Ancora morte] ma lì, a morire, erano delle macchine. 


Procedette lentamente. Tra i mucchi di auto serpeggiava un sentiero, bloccato 
in diversi punti da carcasse precipitate. Aveva già inciampato negli angoli più 
scuri, sapeva di essere coperto di polvere e di olio. 


Udendo sparare, si fermò. Una scarica di fucile, una raffica smorzata. Tutto in 
distanza. 


Poi altri colpi, più vicini. Si accucciò: una reazione automatica. Ma non erano 
molto vicini, dovevano essere lontani diverse centinaia di metri. Una risposta 
al primi spari. 


Si chiese dove mai trovassero tante munizioni. Erano rubate, probabilmente. 
Comunque al mondo c'era un'infinità di gente che poteva procurarle per 
chissà quali motivi. 


Districò il piede da un intreccio di fili metallici. Avanti. Finì in una 
pozzanghera invisibile. 


Poi s'immobilizzò, si ritrasse fra le tenebre. Aveva sentito un canto. 


Gli ci volle un po' per capire che quel canto non aveva nulla dell'eccitazione 
spasmodica del Popolo del Pianeta. Quelle voci cantavano sul serio, e 
cantavano un inno. 


Si girò nella loro direzione, schiacciato tra carcasse arrugginite d'auto. Si 
aggrappò a un parafango coperto di squame metalliche e guardò. 


Fiamme di candele. 


Illuminavano i visi di chi le reggeva. Sei o sette facce vecchie, capelli 
bianchi. Erano vecchi come lui. Anzi, no, più vecchi, senz'altro più vecchi. 
Cantavano piano, male, in coro, e sembrava che la paura avesse reso fioche le 
loro voci. Ne capì il perché quando si accorse di quello che stavano facendo. 


Seppellivano un cadavere» Due vecchi si affannavano attorno a una figura 
avvolta in un lenzuolo, la calavano in una fossa poco profonda. 


Un pezzo di' parafango cedette sotto il peso della sua mano. 


Lo sentirono. Smisero di cantare, si guardarono l'un l'altro alla luce delle 
candele. 


— Cos'è stato? — mormorò una vecchia. 
— Là. — Un'altra puntò l'indice. 
— Bande giovanili? 


— Sbrighiamoci a seppellirlo!'— Le loro mani gettarono terra e detriti sul 
corpo. Un vecchio o due si stavano già allontanando. 


Quatermass disse: — Aspettate, vi prego! 


Esitarono. Un vecchio raccolse da terra una spranga d'acciaio, da usare come 
arma. Quatermass uscì allo scoperto, zoppicando. 


— Volete aiutarmi? 


— Aiutarti? — Era l'uomo con la spranga d'acciaio, un tipo tozzo che forse 
era il più vecchio di tutti. Sembrava anche il più forte. 


— Oh, ma guardalo, Jack! 

— disse una donna. La sua voce aveva un tono di sincera preoccupazione. 
— Edna, stai calma! 

— È ferito — disse Edna. 


— Da dove vieni? — chiese Jack. 


L'uomo che lo aveva aiutato a deporre il cadavere gli diede un'occhiata 
sospettosa. — Ti hanno parlato di noi? Ti hanno detto di venire qui? 


Quatermass non aveva idea di cosa significasse la domanda. Fece un altro 
passo e la caviglia si piegò. Un' braccio robusto s'infilò sotto il suo braccio. 
Il braccio di Edna. La donna lo sorresse. — Oh, povero tesoro, 

— disse — è proprio conciato male. ' 

— Cosa ne facciamo di lui? 

— Di nuovo l'uomo sospettoso. 

— Portiamolo giù — disse Edna. 

— Eh? Ma non sappiamo nemmeno chi sia! 


— Oh, Arthur! Quatermass tentò di spiegarsi 


e scoprì che non aveva idea su dove iniziare. L'intorpidimento che aveva 
attenuato il dolore lo aveva istupidito. 


— Va bene. Portiamolo giù. 
— Fu Jack a prèndere la decisione. — Andiamo! 
ti 


Arthur mise una lastra di metallo sulla tomba, per nasconderla. Poi alzò la 
candela in un estremo saluto. 


— Addio, Dick — disse. 
Una delle vecchie uscì in un 


sospiro di dolore. Spensero le candele. Il chiaro di luna era abbastanza forte 


da illuminare il cammino. — Hai la caviglia fuori uso, vero, tesoro? — disse 
Edna. — Appoggiati a me. — Quatermass avvertì la presenza di un bicipite 
robusto, che ai suoi tempi doveva essere stato abituato ai lavori pesanti. 


— Giù dove? — le chiese. 
Non c'era tempo per spiegare. 


— Vieni con noi, tesoro — rispose Edna. — Tra un secondo vedrai. Per di 
qui. 


Le altre due vecchie si stavano infilando nel cassone di un grosso camion. 
Edna lo spinse avanti, e lui fece una smorfia, 


— Facciamo il viaggio su quell'affare? 
Il camion era senza ruote. 


Edna gli sorrise. Con tutta la pratica di chi è abituato a sollevare pesi, lo 
spinse sul cassone, e Quatermass capì cosa significasse "giù". Sul pavimento 
del cassone c'era una botola aperta, da cui filtrava una luce fioca. Le due 
donne che li avevano preceduti stavano scendendo una scala a pioli. 


— Tesoro gli disse Edna, 


— vado io per prima, così tu potrai cadere sul morbido, eh? Tieniti stretto alla 
scala. Non appoggiarti sulla caviglia ferita. 


Solo quando arrivò in fondo alla scala Quatermass riuscì a riprendere fiato e a 
guardarsi attorno. 


Si trovavano in un tunnel. Le pareti erano puntellate da pezzi di metallo 
provenienti dal cimitero delle automobili, da portiere di auto e camion. Su 
una portiera, una scritta sbiadita diceva: "A.R. Hume, macellaio a domicilio". 
Un'altra recava le insegne di una catena di negozi. 


— Mai visto niente del genere, ch? — disse Edna. — È tutto fatto con pezzi 
di vecchie auto. 


Con un tonfo, la botola si chiuse sopra di loro. Arthur e Jack stavano 
scendendo la scala. 


— Spicciatevi, voi — disse Jack. Sganciò una delle lanterne che sembravano 
l'unica fonte d'illuminazione, poi s'avviarono tutti lungo il tunnel. Altre 
portiere. Un pezzo di furgone postale... "Jason Harper, traslochi"... "Shell"... 


— Le portiere sono robuste 


— spiegò Edna, — e poi si possono smontare. Dio ha previsto un uso per 
tutto, lo dico sempre. 


Il tunnel si allargò. 


Frano in una catacomba di metallo. Minuscoli cubicoli, specie di cellette, si 
aprivano tut-t'attorno, chiusi da tendine fatte con la tappezzeria delle auto. 
Una vecchia sonnecchiava in un cubicolo, seduta su quello che era 
chiaramente un sedile posteriore d'automobile. Le cellette erano almeno una 
ventina, disposte in cerchio attorno a uno spazio vuoto. Il tetto ondulato 
sembrava sorretto da bidoni di latta disposti a colonne. Oltre lo spazio vuoto 
si aprivano altri tunnel bui. Sedili d'auto erano disposti attorno a una stufa e a 
un tavolo coperto di velluto. In un vaso, fiori di plastica. Scaffali mal rifiniti 
contenevano cagnolini con la, testa ciondolante e altri pupazzetti che avevano 
fatto mostra dai finestrini posteriori delle auto: i tipici oggetti che, ai loro 
tempi, dovevano aver dato un bel fastidio ai motociclisti che seguivano una 
macchina. 


C'erano una dozzina di vecchi, tutti fra i settanta e gli ot-tant'anni, stimò 
Quatermass. Indossavano abiti rattoppati chissà quante volte, ma ancora 
decenti. 


Tutti gli occhi erano puntati su di lui. Le due vecchie arrivate per prime 
stavano mormorando il racconto dell'avventura agli altri. 


— Adesso mettiti qui, tesoro 

— disse Edna. 

Quatermass si lasciò cadere su un divano: morbido, stoffa di ottima qualità. 
Probabilmente era il sedile di una Rolls Roy-ce. Jack si avvicinò con la 
lanterna, in modo che tutti potessero vederlo. 

— L'avete trovato sopra, eh? 

— chiese un vecchio. 

— Chi è? 

— Non lo sappiamo — rispose Arthur. — È proprio questo che non va. 


Jack avvicinò il viso. I suoi occhi sembravano affondati direttamente nei 
muscoli. — Bande? Avevi bande alle calcagna? 


— Le Brigate Blu, credo — disse Quatermass. 

Una vecchia si mise a singhiozzare. 

— E tutto a posto, Susie. — Edna la carezzò un attimo, poi si girò verso 
Quatermass. — Le hanno ucciso l'uomo. Adesso, tesoro, diamo un'occhiata, 
vediamo un po' come sta quella caviglia. 

— Oh, lasciatemi... — Quatermass voleva solo dormire. 

— Non preoccuparti — disse Edna. — Ho già fatto da infermiera. Ogni tanto. 
Quando qualcuno sta male lo curo sempre io, non è vero? — Quei visi antichi 
annuirono. La donna si mise all'opera con una delicatezza che sorprese 
Quatermass, data la forza delle braccia. — Ha un taglio sulla testa, e c'è sopra 


un cerotto. Bisognerà starci attenti. 


Come? Già, quei ragazzi che lo avevano assalito davanti allo studio 


televisivo, un'eternità fa... 

— Bisognerà disinfettare — disse un'altra donna, con una voce così bella e 
delicata che Quatermass si voltò a guardarla. Ma, chiaramente, la donna non 
era mai stata una bellezza. 

— Giusto, Jane — disse un'altra. — Per via del cervello. 

— E venuto in mente anche a me, Winnie — disse Jane. 

— Eh, sì — disse Winnie — bisogna curarselo, il cervello. 

Nel frattempo, Edna gli stava togliendo, con mano da esperta, la giacca 
rovinata. — Per adesso tutto bene — gli disse. — Adesso vediamo la 
caviglia. Non c'è bisogno che ti tiri su i pantaloni, sono già a brandelli. 
Quatermass sussulto. Ma le mani di lei erano abili e leggere. 

— L'hanno proprio conciato bene! — ridacchiò Arthur. Poi, come per 
sembrare meno rude, si chinò su di lui e ripetè: — Ho detto che ti hanno 
proprio conciato! 

Quatermass annui. 


Jack strizzò gli occhi. — Ha una bella età. 


— Fh, sì, come no — convenne Arthur. Se Jack si permetteva di fare 
osservazioni così personali, era assolto anche lui. — Una vecchia ciabatta. 


— Tu che ne dici? — chiese Jack. I due s'allontanarono. Quatermass capì che 
1 loro bisbigli vertevano su di lui. Su cosa fare di lui, senz'altro. Compì uno 
sforzo. 


— VI sarei grato — disse — se poteste darmi una mano. Aiutarmi... a 
rimettermi in cammino. Ho tante cose da fare. Vi prego... 


Edna gli diede un colpetto che voleva essere rassicurante, poi si girò verso i 
due uomini. La sentì sussurrare. — Potrebbe prendere la stanza di Dick. 


— Non so. — Jack tirò 1l fiato. 


Susie, tutta eccitata per la curiosità, captò il nome. — Cos'è successo a Dick, 
tra l'altro? 


— Dick se n'è andato — sussurrò Jane. 
— Eh? — Susie sembrava confusa. 


— L'abbiamo seppellito stanotte — disse Jane, e per attenuare la confusione 
dell'altra aggiunse: — Tu non c'eri. Non sei venuta. 


Susie sembrava ancora più confusa. — Oh... sì — disse. 


Gli altri continuavano a parlottare, guardandolo di tanto in tanto. Quatermass 
si aggrappò allo schienale del sedile (imbottito ed elasticizzato, come 
dicevano negli autosaloni) e si girò a fissarli. — No — disse. — Non posso 
restare qui. Vi ringrazio per averci pensato, ma... non c'è tempo ed È... 
estremamente... assolutamente importante.. che 10 trovi quella gente... che 
spieghi... 


Lo guardavano come se fosse pazzo. D'altronde, nemmeno lui sapeva di cosa 
stesse parlando. Ricordava solo di dover fare qualcosa, e si accorgeva di 
dimenticare a ogni secondo che passava. Balzò in piedi e urlò: — Devo 
andarmene! 


Fece un passo... e tutto il peso del suo corpo poggiò sulla caviglia ferita. Ci fu 
un'esplosione di dolore atroce. 


Questa volta, molte mani lo afferrarono. 


9 


Quatermass era ubriaco. O quasi. Era stato uno sbaglio finire in quel 
maledetto pub col vecchio Trethearne, dato che nelle sue intenzioni c'era una 
conversazione seria. E il sistema di guida di un razzo era una faccenda 
serissima. Il loro progetto era giunto a un punto critico. E se non riuscivano a 
trovare la soluzione giusta, quell'aggeggio maledetto non sarebbe servito 
nemmeno per trasportare la posta da Londra a New York. 


Ma Trethearne si rifiutava di prendere Quatermass sul serio. Continuava a 
ridere da dietro il bicchiere e a dire cose come: — Bernardi non fare il 
ragazzino! Non puoi accelerare le nuove tecnologie! — Il che era stupido. In 
America c'era Goddard, con i soldi che gli aveva procurato Lindbergh. E in 
Germania, i laboratori di Fritz von Opel avevano un nuovo tecnico di cui si 
diceva un gran bene, un certo Wernher von Braun. Nel giro di pochi anni, 
ammesso che non scoppiasse un'altra guerra, qualcuno sarebbe arrivato a 
risultati seri, avrebbe costruito un razzo spaziale funzionante a dovere. 


Non il vecchio Trethearne. Continuava a ripetere che un razzo deve avere la 
coda, e che per non perderla bisognava tenerlo sospeso a dei ponteggi, e un 
razzo sospeso dev'essere per forza un razzo piccolo, e un razzo piccolo non è 
una cosa seria, come Quatermass aveva capito fin dall'inizio. — Bernard, 
ragazzo mio, non cercare il pelo nell'uovo; insomma, non cercare di insegnare 
qualcosa al nonno. — Tre o quattro whisky da due soldi e Trethearne partiva, 
perdeva il controllo. Aveva fatto la Grande guerra. Quello era stato il suo 
periodo di fulgore, e da allora non aveva più imparato niente. 


Quatermass cominciò a ribattere. Era venuto per quel motivo, per discutere di 
questioni tecniche, che Trethearne lo volesse o no. Non era facile. Si sentiva 
la bocca impastata per tutto quello che aveva bevuto. Ancora peggio, doveva 
urlare per superare il frastuono del canto roco che si alzava fra i tavoli. Nel 
pub stavano tutti cantando a squarciagola, e naturalmente era la solita stupida 
canzone, il grande successo dell'estate, il grande successo dell'anno. 


Oooh! Vola nell'aria Vola, il ragazzo va 


Va sul trapezio Con grande agilità... 


Quatermass si svegliò. 


Sentì odore di terra e di petrolio. Davanti ai suoi occhi dondolava una piccola 
lanterna. La luce era fioca, ma lo accecava. Le sue membra erano intorpidite. 
La caviglia gli doleva in sordina. Era sdraiato su una specie di letto, coperto 
da una trapunta dai colori sgargianti. Sulla parete al suo fianco erano appese 
fotografie marroni, sbiadite: una donna, una coppia, un matrimonio. Si 
umettò le labbra secche. Il canto continuava, quindi non l'aveva sognato. 
Stavano cantando dall'altra parte della tendina. 


— I suoi movimenti aggraziati conquistavano ogni beltà... 

Voci di vecchi. Qualcuno non era più sicuro delle parole, canticchiava a caso, 
tossiva, ridacchiava. Se non altro riuscivano ancora a divertirsi, persino a 
ridere. Se la spassavano. 

— ...e l'amore m'ha rubato, l'amore mio non è più qua! 

Avevano finito. Immaginava cosa avrebbero fatto adesso. Avrebbero annuito 
fra loro, avrebbero rimesso a posto le dentiere smosse dal vigore del canto; o 
forse, pigri e contenti, si sarebbero messi a pensare al passato. 

Il passato è più importante. 

L'aveva detto lei, la Clare di Joe Kapp, citando qualcuno. E lui aveva 
ribattuto di no, pensando che non avrebbe dovuto esserlo. Ma lo era. Dopo 
tutto, il passato era quello di cui era fatta una persona, lo scheletro della sua 
Vita. 

Sussurri dall'altro lato della tendina. 


-— È uno che sta bene. Sentito che stoffa? 


Stoffa. La sua giacca. Ricordò che gliel'avevano tolta. Forse la stavano 
passando di mano in mano. 


— Il portafoglio, Jack? 


— Quello deve avere una casa tutta sua. Ci sono dei soldi, ma chi se ne 
frega? 


Cosa volevano, allora? 
— Deve contribuire — mormorò Jack. 


— Ha detto che non vuole fermarsi. — Era Edna, la donna robusta che ogni 
tanto faceva l'infermiera. 


— Però adesso è qui, no? 

Quindi, niente carità. Solo un 

affare. La sua candidatura a prendere il posto di Dick era ancora valida. 
— Te lo dico io. Ha un orologio d'oro. 

— Ho visto che lo guardavi. 

—-, E potevo prendermelo, 

no? 

— Oh, Jack. 

— Invece non l'ho preso. Comunque andrà benissimo. 
— Lascialo in pace. 

— È la regola — disse Jack. 


— Giusto. — Adesso era intervenuto anche Arthur. — Una regola è una 
regola. L'abbiamo sempre fatto. 


Dopo un attimo, Quatermass senti che la tendina veniva scostata. Girò la 
testa. La tendina era un telo di plastica azzurra, probabilmente tolta dal 
tettuccio di una grossa Ford. Jack lo guardò per qualche secondo, poi gli si 
sedette a fianco. 


— Come va, amico? Ti senti un po' balordo? Edna ti ha dato qualcosa per 
calmare il dolore. Non ti faremo del male. 


— Vi sono grato... 

Jack annuì, afferrò il polso di Quatermass; guardò l'orologio. — Senti, devo 
spiegarti qualcosa. Qui abbiamo delle regole, è necessario. E una delle regole 
è che tutti devono contribuire. Capito? 

Aspettò che lui afferrasse l'idea. 

Di là, i vecchi stavano lanciandosi in un'altra canzone, due o tre per volta. 

In punta di piedi alla finestra, alla finestra, io sarò là. 

In punta di piedi fra i tulipani, via di qua... 

— Vuoi il mio orologio? — disse Quatermass. 

Jack fece un gesto evasivo, con molto stile. In un mondo diverso, forse 


sarebbe stato un buon politico o un grande uomo d'affari. Dio solo sapeva 
cosa fosse stato in realtà. 


— Be', bisogna contribuire in oro o argento. Non accettiamo soldi. — 
Sorrise. I muscoli robusti del suo viso assunsero ima espressione che si 
poteva definire solo ragionevole. — Qui dalle nostre parti c'è una banda 
buona. Lo sai cos'è una banda buona? 


Quatermass aspettò di essere informato. 


— Insomma, ci dànno roba, ci proteggono perfino. Ma solo se paghiamo. 


La cosa aveva senso. Quella specie di ricovero per vecchi poteva 
sopravvivere solo se gli ospiti erano in grado di assumere un certo valore agli 
occhi di qualcun altro. 


Si tolse l'orologio. Intrawe-deva l'iscrizione sulla cassa, ma senza gli occhiali 
non sarebbe mai riuscito a decifrare quelle lettere minuscole. La grafia di sua 
moglie. Era stata lei a far incidere la frase sull'orologio. 


— Prendilo. 
— È semplicemente una regola, te l'ho detto. — Jack soppesò l'orologio in 
mano, gli diede un'occhiata meno distratta di quanto non volesse sembrare. 


— Fatto. Andrà benissimo. Ora riposati. 


Se gli aveva dato l'orologio, era per un unico motivo. Gli domandò: — 
Questa banda buona... 


— Lo prenderanno, non preoccuparti. E non ci fregheranno. In genere sono 
onesti. Non come gli altri, quei disgraziati che sparano. Quelli ti 
prenderebbero l'orologio e poi ti farebbero fuori. I miei ragazzini, invece, 
sono un po'... presi nel mezzo, se afferri l'idea. 

Quatermass annuì. — Quindi saprebbero cavarsela in questa zona? 

— Sono capaci di badare a se stessi, non preoccuparti. 

Quatermass impiegò un attimo per capire che non stavano parlando della 
stessa cosa. — Non intendevo questo — disse. — Senti, credi che potrebbero 
fare qualcosa per...? 


Ma Jack era scomparso. La tendina fluttuava, si chiudeva alle sue spalle. 


Quatermass lo sentì parlare con gli altri, e la sua voce forte, stridula, non era 
del tutto priva di comprensione. Il canto, però, gli impedì di afferrare una sola 


parola. 
Scese dal materasso con estrema attenzione. 


Riuscì a fare in modo che la caviglia ferita non toccasse niente. Appoggiò 
una mano sulla parete arrugginita, avanzò a sal- 


telli. Si bilanciò sul piede buono — Cos'ha detto? 
per scostare la tendina. — Conosco il posto — disse 


— Ascoltatemi! — urlò. — Jack. — Ci sono stato. È pieno Tutti quanti! di 
grandi pietre. 


Visi stupefatti si girarono. Arthur era ben infoniiato. — 

Jack e Arthur stavano racco- Una delle meraviglie del mondo, 
gliendo le sue cose. Con loro È stato costruito dai druidi, 
c'era Edna, il senso di colpa di- — Be'... — Quatermass de- 
pinto sulla faccia. cise di lasciare il merito ai drui- 

Le ultime parole di "In pun- di. I visi che aveva di fronte 

ta di piedi fra 1 tulipani" svani- non sembravano in grado di as- 
rono nel nulla. sorbire troppe cose, e lui aveva 

I vecchi era%o radunati attor- bisogno di tutta la loro disponi- 
no alla stufa: bocche spalancate bilità. 

come se qualcuno li avesse spen- Lo raccontò il più semplice- 


ti all'improvviso, denti rovinati, mente possibile, 


mascelle sdentate. Qualcuno non All'inizio, Susie scuotèva la 
capiva bene perché si fossero in- testa ed emetteva gridolini di 
terrotti, chi avesse urlato. Eppu- stupore ogni due o tre parole, 

re non erano molto più vecchi Poi perse interesse. Per fortuna, 

di Quatermass. Susie, che ave- gli altri non la imitarono, 

va superato da un pezzo l'ottan- Restarono ad ascoltare tutto, 
tina, ormai era mezzo matta. Ri- Mentre lui descriveva quanto 
dacchiava a non finire. Jack era era accaduto a Ringstone Round, 
il più forte solo grazie al fisico gli occhi di Edna erano strabuz- 
robusto, non perchè fosse più zati. 

giovane. Probabilmente correva — L'hai visto di persona? 

già con gli altri bambini quando — Sì. 

Quatermass era ancora nella cui- — Tutti quanti? 

la. — Ragazzi! — disse Arthur. 

Aspettavano. Lui si chiese fi- — Il Popolo del Pianeta, 

no a che punto sarebbero riu- — Li conosciamo — disse 

Sciti a capire. Edna. 

— C'è un posto che si chia- — Oh, sì! — esclamò Arthur, ma Ringstone 


Round. Ne avrete - Una specie di disgusto segreto sentito parlare. gli si, 
dipinse in viso. 


Sopracciglia inarcate, cenni — Hanno sempre creduto — vaghi. -disse 
Quatermass — che sareb- 


bero stati portati, chissà come, su un altro pianeta. — Meglio chiarire il 
concetto. — Un altro mondo fra le stelle, in un altro sistema solare. 


— Viziosi! — disse Susie, assurdamente. Aveva ripreso a dondolare la testa. 
— Si è sempre pensato che fosse solo un'idea idiota — disse Quatermass. 
Gli occhi di Jack erano attenti. — E invece è successo, amico. 

— Qualcosa ha provocato il fenomeno. 

Si stavano guardando l'un l'altro. A Quatermass sembrò di aver 
completamente perso la loro attenzione. Poi il vecchio Arthur, che aveva 
voltato la schiena, si girò a fissarlo. 

— Questo pianeta... Tu cosa ne pensi? 

Attenzione, ora. Niente termini tecnici. — L'idea in sé non è pericolosa. Se la 
gente vuole credere che la luna sia fatta di gorgonzola, be', non c'è niente di 
pericoloso. Ma dal punto di vista scientifico non esiste la minima... 

Arthur uscì in un urlo strano. — Perché deve succedere solo a loro? 

— Cosa? 

—; Solo a quei maledetti ragazzi! 

Quatermass aveva ragione: non l'avevano sentito, non lo stavano più 
ascoltando. Passò lo sguardo da un volto all'altro, e incontrò la stessa 


espressione di rabbia. Erano gelosi. 


— Sempre i ragazzi! 


— Hai ragione, Arthur. 

— Perché deve toccare tutto a loro? È una porcheria bella e buona! — gridò 
Arthur. — Vogliono tutto, si prendono tutto! Ci hanno rubato tutto quello che 
avevamo, non è vero? 


— Sentite — intervenne Quatermass, — non avete capito... 


— Hanno rovinato tutto! — gemette Arthur. — Le loro bande e la loro 
violenza! Ci hanno costretti a vivere sottoterra, in un buco! 


— È vero! 

— Non è giusto! Io l'ho sempre detto! 
— Sono stati loro! 

— Diglielo, Arthur! 


Uno scoppio improvviso di rancori antichi. Arthur gli si avvicinò, e la luce 
della lanterna rese ancora più smunto il suo viso. 


— Se esiste qualcosa del genere, se c'è un pianeta, perché non può essere per 
noi? Perché noi non possiamo andarci? Spiegamelo, signor professore! 


Gridolini eccitati degli altri. Tutti volevano partire, ma nemmeno quello era 
possibile. I ragazzi erano sempre informati, avevano sempre le possibilità 
migliori. Rabbiosi, scossi, si alzarono in piedi. Tutti tranne Jack, che 
sembrava essersi distaccato dal gruppo. D'improvviso, Jane intonò il canto 
dei loro desideri con la sua bella voce. 

C'è un sentiero, un sentiero che corre Verso la terra dei sogni miei... 


Le fecero coro tutti: 


Dove il canto dell'usignolo sempre scorre E la bianca luna spegne 1 lampioni. 


C'è una lunga, lunga notte per porre... 


Quatermass non riusciva più a sopportarlo. Raggiunse 1l- tavolo, batté il 
pugno sul piano metallico. Il vaso coi fiori di plastica cadde a terra. 


— Non esiste nessun pianeta! 
Un silenzio graduale. Jane 
aveva un'espressione ferita, come se lui le avesse strappato qualcosa. 


— Una volta— disse lentamente Arthur — ho letto in un libro che possono 
esisterne molti. Centinaia di migliaia di pianeti. 


Vero, certo. 


Ma solo a livello di speculazione matematica, di gioco con fattori casuali e 
probabilità. Il libro che aveva letto Arthur, probabilmente, era ima delle solite 
porcherie con le copertine sgargianti che si trovavano a chili nelle edicole 
delle stazioni ferroviarie, il cui contenuto era un ammasso confuso di magia, 
UFO, piramidi egiziane, mostri di Loch Ness, Bibbia e percezioni 
extrasensoriali, quasi che fosse possibile cucire assieme tutti quegli 
argomenti. Come spiegare che se nell'universo esistevano quelle centinaia di 
migliaia di pianeti* sarebbero stati tutti diversi l'uno dall'altro? Distanza dal 
sole, pressione, atmosfera: innumerevoli criteri andavano soddisfatti prima 
che un nucleo di materia potesse trasformarsi in quella che si definisce vita, o 
magari in un semplice filo d'erba. Senza dubbio, nel libro di Arthur era tutto 
più semplice. 


— Il pianeta non sarebbe mai come il nostro — disse Quatermass. 
Arthur lo guardò con odio. 
— E quello non sarebbe il modo per arrivarci. 


Arthur guardò Jack, in cerca d'appoggio, ma non ne trovò. Jack stava 


studiando Quater mass. — Okay, le nostre scemenze le abbiamo dette — 
disse. 


— Le nostre scemenze! 


— La storia del pianeta è una frottola, Arthur! Tutto quello che piace ai 
ragazzi deve essere spazzatura. 


Sarebbe andato d'accordo con Joe Kapp, pensò Quatermass. 

— A me pare una brutta faccenda — disse Jack. — Le fiuto subito, le brutte 
faccende. Comunque, adesso ci hai visti. Non siamo un granché. Secondo te, 
cosa diavolo potremmo fare? 

— Devo andarmene di qui. 


Jack cominciò a riflettere, con 


una certa teatralità. Aveva l'aria del presidente di un'assemblea che deve 
prendere una decisione grave. 


— Okay, ti daremo una mano. E lo sai cosa farò? Lo chiederò ai nostri 
ragazzi. 


Aveva capito, come sperava Quatermass. E adesso faceva finta che l'idea 
fosse sua. Il tipico trucchetto da uomo d'affari. C'era poco da meravigliarsi 
che avesse assunto il comando lì. 


— La tua banda potrebbe farcela? 


— Credo di sì — rispose Jack. — Forse ti porteranno fino in centro. Quindi, 
adesso pensa a curarti. Devi riuscire a camminare. 


Potevano passare giorni. Giorni preziosi. 


— Mi piace camminare — disse Susie. Gli stava sorridendo. — Mi piace 


camminare in campagna. Io sono sempre stata una ragazza di campagna. 
Annie Morgan aveva trovato un ospedale. 


Era così piccolo e in rovina, con tutte le finestre sbarrate da assi e l'insegna 
sforacchiata da proiettili, che all'inizio pensò che fosse abbandonato, e per 
poco non si rimise in marcia. Poi, tra le assi, vide uscire spiragli di luce. 


Quando Quatermass era stato trascinato fuori della macchina, lei aveva 
smesso di capire quel che faceva. L'ordine di allontanarsi che lui le. aveva 
gridato doveva aver messo in moto qualche riflesso automatico. Era ripartita 
senza pensare. Dopo aver oltrepassato cinque o sei isolati di case bombardate, 
abbandonate, si era fermata, aveva appoggiato la testa sul volante. Che fare? 
Tornare indietro e tentare di salvarlo? Ma ormai doveva già essere morto. Le 
Brigate Blu uccidevano. Alternativa: fare come voleva lui. 


Proseguì. Aggirò le zone proibite, guidata da cartelli sinistri. In fondo a una 
strada vide quelli che sembravano bozzoli verdi appesi a fili. Ce n'erano tre lì, 
cinque in un'altra via. Sapeva cos'erano. 


Quando finalmente trovò qualche lampione acceso, quando in-trawide le 
forme in movimento dei camion della distribuzione cibo, capi di essere in 
salvo. O comunque più al sicuro di prima. 


Poi arrivò all'ospedale. 


Cercarono di mandarla via. Le dissero che il personale $ra ridotto al minimo. 
Avevano pazienti che stavano morendo dissanguati e niente plasma, niente 
bende. Il generatore d'emergenza stava per saltare. 


Lei urlò, minacciò, agitò il suo lasciapassare speciale sotto il naso 
dell'amministratore giovane (a quanto sembrava, l'amministratore anziano 
non esisteva). L'ufficio era piccolo e gelido, e Annie, coperta da un 
impermeabile leggero, rabbrividiva. Sì, avevano un reparto di terapia 
intensiva. Non lo usavano mài, nemmeno per i casi d'emergenza. C'erano 
problemi di sterilizzazione. < 


Vinse lei. 


Trasportò a braccia la ragazza dalla Land Rover, avanzando tra le barelle 
abbandonate nei corridoi col loro carico di pazienti che gemevano. Poi capi la 
riluttanza a usare il reparto di terapia intensiva. I vetri della porta, quasi 
completamente fracassati, erano tenuti assieme con lo scotch. Dal soffitto e 
dalle pareti pendevano calcinacci. Gli angoli erano pieni di macerie. Il reparto 
era stato abbandonato agli stafilococchi. 


Ma c'erano ancora le apparecchiature. 


Due infermiere sudicie tolsero la coperta dal corpo di Isa-bel. Restarono 
stupefatte alla, vista delle gambe gonfie. 


Arrivò un dottore, ima creatura squallida col camice imbrattato di sangue che 
disse di chiamarsi Kelso. Di nuovo stupore, poi indignazione. Annie si trovò 
sotto accusa. Non aveva nessun diritto di portare lì dentro un caso d'infezione 
sconosciuta, ma evidentemente grave, senza un preavviso. Bisognava 
metterla in reparto isolamento, che però non esisteva. Kelso avrebbe usato 
tutte le misure che ritenesse necessarie. Una cura drastica... 


Annie si mise a urlare. Il dottore non avrebbe fatto un bel niente senza 
autorizzazione. Nessun tentativo di terapia, solo cure di mantenimento, e al 
meglio possibile, senza sbagli. Per cominciare, le infermiere via, a lavarsi le 
mani, e lui si cambiasse quel camice sanguinolento! 


Annie chiese l'uso esclusivo del telefono per un po' di tempo. Sapeva già che 
le sarebbe servito per un pezzo. 


Isabel tremava sotto una tenda di plastica trasparente. Collegarono tubi al suo 
corpo. Gli occhi severi dell'infermiera notarono un curioso scintillio sulle 
membra distese della paziente. Sembrava una minuscola formazione 
cristallina. L'infermiera chiamò il dottor Kelso. Sempre arrabbiato, lui prese 
appunti, per provare a eventuali seccatori la sua meticolosa attenzione. 


Guardò bene. Sì, c'erano minuscole strutture cristalline disseminate sulla 


superficie della pelle... 
Quatermass osservò Jack mentre s'infilava il corpetto. Una creazione molto 
ingegnosa: consisteva di una serie di strati di grosse tasche di tela. Stringendo 


le cinghie, il vecchio sorrise. 


— Qui dentro ci posso infilare una cinquantina di chili di roba. Tante volte 
sono così imbottito che quasi cado. Vero, Jane? 


Jane sorrise, lo aiutò a indossare un cappotto pesante che copriva tutto in 
modo perfetto. 


— Cosa ti vendono? —m chiese Quatermass. — Roba proveniente dai 
saccheggi? 


Jack annuì. — E che altro, sennò? Adesso sentimi bene, amico: non contarci 
troppo. 


— Fai del tuo meglio. 
— Di più non posso promettere. 
S'incamminò verso la scala a pioli. Un attimo dopo, stava già salendo. 


Edna, seduta accanto a Quatermass, gli applicava sulla caviglia stracci 
bagnati. 


— Jack è un ladro, lo sapevi? 


Se l'era chiesto. Sperava solo che l'orologio non fosse scomparso fra le sue 
mani. 


— Ha passato parecchio tempo in galera, anni fa m— disse lei. — Ma era 
inevitabile, no? Rischi del mestiere. 


— Ruba ancora? 


— Sicuro. Però ha 1 riflessi un po' lenti. Quindi compera, anche. 

— Non so cosa faremmo senza Jack — disse Winnie. 

Jane si stava preparando a cucire gli strappi della giacca di Quatermass 
quando fece una scoperta. — Oh, guardate! Questa tasca è piena di foto! — 
Ne prese una. 

— Chi è? — chiese Edna. 

— Mia nipote. 


— Perbacco! Le regali o còsa? 


Winnie guardò Jane. — Ci scommetto che è scappata. I ragazzi scappano 
tutti. 


Quatermass annui. 

— a Lo sapevo che eri sposato. tesoro — disse Edna. 

— Mia moglie è morta. 

Senza nemmeno udire le esclamazioni di comprensione, Quatermass pensò a 
lei d'improvviso; e la rivide con straordinaria immediatezza, com'era prima 
che il dolore si abbattesse su di lei. Per un attimo, la moglie gli fece visita 
nella mente, come accadeva talora, ed èra sempre un fatto meraviglioso. Gli 
sorrise, sorpresa di trovarlo in una catacomba di vecchie automobili, in 
compagnia di vecchie decrepite. 

— Ecco qua, tesoro. — Edna aggiustò i lembi della benda. 


— Tra un attimo ti sentirai meglio. 


Winnie e un'altra donna avevano dato il via a un lavoro curioso. Stavano 
pulendo cilindri di metallo. Lui si chiese da quale automobile provenissero, 


poi si accorse che erano scatole di cibo, Tutte senza etichetta. 
— m Le teniamo pulite — spiegò Edna. — Così la roba non marcisce. 


Gli mostrò il loro magazzino: un intero tunnel pieno di lattine lucide. — Ci 
scriviamo sopra cosa contengono, ma poi va a finire che le etichette 
diventano illeggibili. Ma non importa. Qualunque cosa ci sia dentro, noi la 
mangiamo. 


Più tardi, al frugale pasto, afferrò meglio l'idea. Il cibo sembrava composto di 
pasticciò di riso, pesce, pesche e macedonia di frutta, almeno a giudicare 
dall'aspetto; ma siccome era tutto mescolato e riscaldato assieme, il sapore 
era difficile da decifrare. 


Arthur aveva perso un po' della sua astiosità. Fu lui a spiegargli come 
funzionavano le cose lì. Avevano iniziato per caso: qualche vecchio si era 
trovato perso in una zona proibita. Erano riusciti a sopravvivere. Poco alla 
volta, erano arrivati altri vecchi. Tutta gente che sceglieva di morire a modo 
suo, in compagnia di persone della sua stessa età. Stare lì sotto offriva xnolti 
vantaggi, ma d'inverno la vita non era facile. Umidità, allagamenti, 1 servizi 
igienici che saltavano. Spesso arrivavano settimane terribili. Ammalarsi 
significava rinunciare a ogni speranza, ma sarebbe stato lo stesso in 
superficie, e in superficie si sarebbero trovati soli. Lì, potevano stare assieme. 
Nei cubicoli viveva qualche coppia; e poi vedovi, vedove... 


— Buffo che tu sia uno scienziato — disse Edna. 
— Perché? 

— Qui ce n'è già uno. 

— Chi è? 

— Il signor Chisholm. 


Winnie annuì a se stessa. — 


Oh, sì, il signor Chisholm. 


Uno scienziato in quel posto... Qualcuno che secondo loro era uno scienziato, 
comunque. 


— Dov'è? 


Edna accese una lanterna. Lei e Arthur aiutarono Quatermass a percorrere 
uno dei corridoi laterali. Era tròppo basso e stretto perché potessero procedere 
affiancati. Edna li precedette fra le pareti di metallo. "Frutta e verdura G. 
Simpson", "Telenoleggio", dicevano le portiere, "Stampe e incisioni", "Gelati 
da Mario", e "Fastkleen Ltd.". Adesso Quatermass riusciva ad appoggiare un 
po' di peso sulla caviglia. 


Edna si fermò davanti alla tendina di un cubicolo. — Signor Chisholm — 
disse. — Sei sveglio, tesoro? Sono Edna. 


Una voce esile rispose: — Entra. 

La lanterna rivelò un mucchio enorme di coperte e un viso così vecchio che 
sembrava fatto solo di rughe, non più di lineamenti. Il signor Chisholm 
doveva aver passato da un pezzo la novantina. 

— C'è qualcuno per te — disse Edna. Non alzò affatto la voce, per cui l'udito 
del vecchio doveva essere sorprendentemente buono. —E un professore. Si 
chiama Quatermass. — Mise giù la lanterna, si girò. — Ti lascio con lui. 


— Se ne sta qui al buio? 


— In genere gli piace così. Ha mangiato. Non è vero, tesoro? — C'era un 
piatto vuoto sul pavimento. — Il professore si chiedeva cosa fai qui da solo. 


— Penso. 


Edna se ne andò, tastando le pareti con le mani. 


Quatermass scrutò quel viso cereo, antico. Le labbra si aprirono in un sorriso 
debole, da lucertola. Una lingua sottile si agitava. Gli occhi erano svegli. Si 
puntarono su di lui con un'intelligenza quasi maliziosa. 

— Mi dicono che anche voi eravate uno scienziato. 


— Oh, sì. Per molti anni ho lavorato nel... campo della ricerca. 


Quatermass sentì un tuffo al cuore. Per quanto l'uomo fosse vecchio, avevano 
qualcosa in comune. Forse sarebbero riusciti ad avere un dialogo intelligente. 


— Ricerca? —chiese. — E che tipo...? 

— Ero con Greeley e Prosser. 

Quatermass cercò d'inquadrare i nomi, di inserirli in un contesto. Greeley... 
Poteva essere Claude Greeley, il genio degli enzimi? No. Aveva senz'altro 
vissuto i suoi giorni di gloria a Cambridge prima dell'epoca di Chisholm. 
Forse F.H. Greeley, il figlio, non un genio come il padre ma pur sempre... In 
quanto a Prosser, poteva trattarsi solo di Sir Charles, uno dei primi scopritori 
dei lisozimi. Adesso aveva inquadrato l'altro. 

— Dovete parlarmi dei vostri colleghi. 

— Colleghi? 

— Greeley. Prosser. 

Il sorriso da lucertola crebbe. — Santo cielo, no. Quella era la ditta per cui 
lavoravo. Dovreste conoscerla. Era famosa per la qualità. — D'improvviso, 
Quatermass capì. — Greeley e Prosser — disse il vecchio Chisholm, fiero. — 
Le migliori saponette del mondo. 


— Saponette. 


Quatermass si abbandonò contro la parete. 


Gli oscilloscopi, adesso che funzionavano, registravano impulsi deboli ma 
regolari. Ad Annie Morgan sembrava che il dottor Kelso avesse finalmente 
vinto le sue paure, o 1 suoi scrupoli, o che altro erano. Aveva collegato Isabel 
ai suoi strumenti per seguirne ogni funzione vitale. Anzi, adésso la stava 
osservando con genuino interesse. La ragazza giaceva, quasi immobile, sotto 
la tenda di plastica. Il dottore aveva persino indossato un camice sterile, si era 
ripulito; era addirittura arrivato al punto di mettersi la maschera. In quel 
momento stava dando qualche ritocco al flusso di ossigeno dalla bombola. 


Isabel si agitò. I segnali elettronici sullo schermo sobbalzarono. Kelso li 
osservò tornare alla normalità quando la ragazza si acquietò. Adesso era 
perfettamente immobile. Anche 1 tremiti erano scomparsi. 


— Sono sicuro che non sente dolore — disse il dottore. 
— Se riuscite a tenerla in vitali telefono si mise a suonare 


nella stanza adiacente, e Annie corse a rispondere. La chiamata poteva essere 
solo per lei, dopo ore di tentativi. 


—- Non l'avete ancora trovato? — la senti gridare Kelso. — Non avete 
nemmeno provato? —: Poi la porta si chiuse. 


Kelso scrutò le incrostazioni sulle gambe enormemente gonfie della paziente. 
Coprivano una superficie più estesa, su quello non c'erano dubbi. Una 
formazione. cristallina nell'epidermide. Un fenomeno interessantissimo, una 
novità affascinante rispetto alle ferite e alle infezioni di cui erano piene le sue 
giornate. Si era offerto di compiere personalmente una ricerca, ma aveva 
ricevuto un rifiuto sdegnato. Quella donna, a giudicare dal comportamento, 
aveva, un certo potere, o pensava di averlo. Kelso vide la sua bocca che si 
muoveva sul ricevitore, piena di rabbia come quando se l'era presa con lui. 
Ora se la stava prendendo con qualcun altro. 


Ascoltò un attimo, si girò verso la tenda trasparente. Dopo un attimo, 
avvicinò l'orecchio. Da sotto la tenda veniva un debole crepitio, uno 
scricchiolio. Era come udire il rumore prodotto dai cristalli. 


— Adesso mi sentite? — urlò Annie nella cornetta. La voce all'altro capo del 
filo aveva diritto, in teoria, al rispetto, ma ormai anche quello apparteneva al 
passato. — Ho sentito le spiegazioni ufficiali, però voi sapete e io so! State a 
sentire! Qui c'è una superstite del disastro di Ringstonè Round. Sono riuscita 
a farla mettere in terapia intensiva, se così vogliamo dire... Sì, esatto, ho detto 
disastro! 


Piangeva quasi di rabbia. Impossibile capire cosa non andasse nell'uomo con 
cui stava parlando: stupidità, o paura, o forse era sotto l'effetto di una droga. 


Annie ripetè'. — Temo che il professor Quatermass sia morto. Per cui la 
responsabilità è nostra. Per favore, potete autorizzare un'indagine immediata, 
mandare una squadra di specialisti, ammesso che esista... Mandare qualcuno, 
tanto per cominciare? Forse non abbiamo molto tempo. E forse questa è 
l'unica possibilità di studiare questo... processo mostruoso. Cosa avete detto? 


Finalmente, l'uomo cominciava a parlare. 


E le diceva cose che le sue orecchie non volevano ascoltare. Posti... Ore... 
Sembrava quasi che per lui fosse un sollievo liberarsi di quel peso. Ringstone 
Round era solo un episodio fra tanti. Rapporti e voci incerte arrivavano di 
continuo. Carnac... Glendalough in Irlanda... L'isola di Man... Ungheria... 
Egitto... La linea telefonica era disturbata come al solito, e la voce distrutta 
dell'uomo rendeva tutto più incoerente. Adesso che era partito con 
quell'elenco di nomi, non riusciva più a fermarsi. 


Kelso spalancò la porta. 


Si sbracciava in gesti esagitati, urlava qualcosa dietro la maschera. Annie udì 
lo stridio dei 


segnali d'allarme. 


Appoggiò il ricevitore sul tavolo, mentre l'uomo all'altro capo del filo 
continuava a parlare, e corse dietro al dottore. 


Arrivava gente nel reparto terapia intensiva: un paio d'infermiere, un 
inserviente con la barba lunga. Il dottor Kelso voleva testimoni. 


Su tutti gli schermi, i segnali elettronici erano impazziti, come se le funzioni 
vitali che registravano fossero enormemente accelerate. Battito cardiaco e 
attività cerebrale avevano raggiunto livelli del tutto anormali. 


Eppure, la ragazza sotto la tenda era quasi immobile. Solo un tremito appena 
percettibile scuoteva il suo corpo. 


"Clic... clic... clic", faceva qualcosa sotto la tenda. 
— Cos'è? Cosa sta succedendo? — chiese Annie. 
Kelso disse: — I cristalli. 


Annie si avvicinò alla ragazza, ma l'inserviente la tirò indietro. 
L'oscilloscopio registrava segnali eccentrici. I sintomi erano quelli della 
fibrillazione: contrazioni continue del muscolo cardiaco. Il collasso era 
imminente. Kelso afferrò un paio di elettrodi. 


Isabel si mise a sedere. 


I suoi movimenti lenti, controllati, ricordavano l'inizio di una crisi di 
sonnambulismo. La plastica la ostacolava, ma chiaramente lei non si 
accorgeva nemmeno della sua presenza. I suoi occhi ciechi sembravano 
puntati oltre la tenda. 


La ragazza alzò le mani. Il suo corpo sembrò sollevarsi leggermente dal letto. 


Annie Morgan, d'improvviso, pensò che stava per succedere qualcosa di 
arcano, una transustanziazione miracolosa. Le tornarono alla mente immagini 
di santi in preghiera. Adesso vedeva uno spazio vuoto tra il corpo di Isabel e 
il letto. Due centimetri... cinque centimetri di vuoto. Vide filtrare luce in 
quello spazio, sotto la plastica. 


Le infermiere, spaventate, meravigliate, indietreggiarono. Kelso andò a 
sbattere contro un treppiedi e bestemmiò. 


Isabel levitava sopra il letto. 


Nella stanza si udì uno schiocco improvviso, un colpo secco, come di vele 
tese che si afflosciano di colpo dopo una raffica di vento. La plastica era tesa, 
gonfia come una vescica. 


Sopra il letto, la forma della ragazza si era alterata. Si stava gonfiando 
mostruosamente a partire dai piedi, avvolta in un luccichio come di diamanti. 


Pòi cominciò a frantumarsi. 


I testimoni, orripilati, non videro altro. Un attimo dopo la stanza era un'unica 
cortina di nebbia impenetrabile. Dalla nebbia venne un'esplosione che torturò 
le loro orecchie, li lasciò senza fiato. Furono colpiti da una grandine che 
sembrava composta di aghi tanto pungeva. 


Boccheggiarono, lottarono per respirare. Nell'aria c'era un odore dolce e 
nauseante. Un'infermiera, scossa da conati di vomito, uscì dalla stanza. 


Annie Morgan si mosse. Qualcosa scricchiolò sotto i suoi piedi. Anche il 
letto era coperto di cristalli, e il pavimento, e la tenda di plastica ridotta a 
brandelli. Ma non c'era altro. 


Isabel non c'era più. 
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Un vecchio dal corpo rotondo avanzava tra i detriti, in mezzo a colline di 
macchine arrugginite. 


Era Jack, gonfiato dal corpetto. Portava sulla spalla un sacco pesante. Lo 
depose a terra, si nascose dietro un'auto per riprendere fiato e scrutare il 
percorso che aveva seguito. Non gli piaceva stare in giro con la luce del 


giorno, ma le cose erano andate nel verso sbagliato. E da più di un chilometro 
aveva l'impressione che lo stessero seguendo. In faccende del genere, si 
sbagliava di rado. 


Fu particolarmente cauto nel raggiungere il camion senza ruote. Se ne 
allontanò di traverso, poi tornò indietro e proseguì ac-cucciato. Se qualcuno 
gli teneva gli occhi addosso, lui sapeva comunque da quale direzione lo stava 
osservando, e l'importante era schermarsi da quel lato. Strisciò avanti, 
tirandosi dietro il sacco. Un camion rovesciato di fianco, una Lamborghini, 
una Rover, una Morris Minor. Fra a casa. S'infilò nel cassone del camion. 


L'unica traccia del suo passaggio era una sottile linea bianca lasciata dal 
Sacco. 


Scese la scala, sbuffando, si avviò verso il centro della catacomba. 
I vecchi cominciarono ad agitarsi. 


Fra sempre un momento eccitante scoprire cosa avesse portato Jack. Arthur si 
svegliò sul suo sedile di una Austin 1300. Edna smise di sferruzzare. 


— Jack — gli disse, — eravamo preoccupati. Sei stato fuori molto. 
Jack appoggiò il sacco sul pavimento. Si alzò una nuvola bianca. 
— Ho trovato un po' di farina — disse. — Nient'altro. — 

Aprì il soprabito, mostrò loro il corpetto vuoto. 

— Non avevano niente? 

— Non c'erano! 

— Cosa? 


Jane si limitò a rifiutare l'informazione. — Dovevano esserci — disse. 


— VI sto dicendo — esclamò Jack — che non ne ho visto nemmeno uno! 


I vecchi dubitavano ancora di lui. Avevano imparato a diffidare anche di se 
stessi. 


— Nemmeno Peewe? Nessuno?— chiese Arthur. 


Come se lui non avesse perso tutto quél tempo a cercarli! — Non si è visto 
nessuno — disse Jack. 


— Ma ci sono sempre! Ce l'hai detto tu. 
— Be', questa volta non c'erano. — Jack si stava infuriando. 


— Dovevi aspettare di più — disse Jane, e gli altri: — Doveva aspettare di 
più. 


— Jack avrà fatto del suo meglio — disse Edna. — Come sempre. 
Winnie uscì, assonnata, dal suo cubicolo. — Cos'è successo? 

— Non è riuscito a trovare la nostra banda — disse Jane. 

— Oh, Dio. 

— Avrebbe dovuto trovarla — disse Jane. 


Jack uscì in un grugnito di esasperazione, cominciò a togliersi il corpetto. 
Edna lo aiutò. 


— Tu cosa ne pensi? — chiese Arthur. 


— Se ne sono andati — rispose Jack. Era preoccupato quanto gli altri, ma 
aveva avuto più tempo per abituarsi all'idea. Il panico si diffuse in fretta. 


Winnie sussurrò: — Come faremo? 


— Forse non se ne sono andati per sempre — disse Edna. 

Jack annuì. — Forse. 

— Siamo stati fortunati — disse Edna. — Ci hanno trattati bene. 

— A me non sono mai piaciuti — disse Arthur. — Non mi sono mai fidato. 


Jack si girò verso di lui, furioso. — Tu non li hai mai visti! Sei sempre stato 
ben attento a non incontrarti con loro! 


— Da quello che ci hai raccontato tu... 

— Però adesso farai la tua parte, amico! 

— Certo che... 

— CI sarai costretto! 

Adesso erano tutti spaventati. 

La loro sopravvivenza era in pericolo. Winnie piangeva piano. 
— Non preoccuparti, Win — disse Edna. — Ce la caveremo. 
Inventeremo qualcosa. 

Jack si stava guardando attorno. — Dov'è? 

— Chi? — chiese Arthur. 

— Lui! 

— Con Chisholm — disse Edna. — Sono sempre assieme. 


— Allora aspettiamo un po' a dirglielo. Datemi un bicchiere di acqua. 


Quatermass aveva appena diviso un altro di quegli strani pranzi col 
novantenne. Adesso ascoltava quella voce antica che continuava a parlare. 
Dopo tutto, non era stata una perdita di tempo. La sua immaginazione era già 
al lavoro. 

— Avevo un buon naso — disse Chisholm. — Ormai, naturalmente, non 
riesco nemmeno a capire fino a che punto il mio fiuto si sia deteriorato. Qui 
non c'è altro che muffa. Sono arrivato a saper distinguere fra mille e trentadue 
odori diversi. Non è un record, badate bene. Tut-t'altro. C'era un americano, 
un certo Crocker, che diceva di essere arrivato a più di novemila odori. Ma 
anche i miei modesti risultati hanno richiesto molta pratica. 

A Quatermass non interessava troppo il naso di Chisholm. 

— Poco fa parlavate del muschio... 

— Ah, il muschio. Il più nobile dei profumi. 

— E per prepararlo... 


Chisholm assunse un'aria di 


riprovazione. — Alla Greeley e Prosser non abbiamo mai usato prodotti 
sintetici. 


— Volevo dire per ottenerlo. 
— Be', ecco, oggi come oggi... 


"Oggi come oggi", aveva scoperto Quatermass, era un'espressione che 
copriva gli ultimi cinquantanni. 


— Come facevate? — chiese al vecchio. 


Chisholm si strinse nelle coperte. — Il muschio vero si ottiene solo dal 
maschio deì mosco. Dai follicoli prepuziali. Lo sapete cosa sono? — Col suo 


sorriso da lucertola fece capire che l'argomento doveva essere stato fonte di 
battute pesanti, in ditta. — Stanno in una borsa sotto il prepuzio. Mm, mm. 

La qualità migliore si chiamava muschio del Tonchino, ma in effetti veniva 
dal Tibet! — Un'altra battuta da profumiere. — Ce lo mandavano in scatole 
dalla forma particolare, foderate all'interno di piombo e ricoperte di seta. Il 

muschio era preziosissimo. 


— Ei moschi?, 
— I moschi cosa? 
— Li uccidevano sempre? 


Il signor Chisholm parve leggermente irritato. — Sì, certo che sì. Se no, come 
si faceva a ottenere il muschio? Se vi foste trovato voi nella loro situazione, 
avreste accettato di rinunciare ai follicoli? — Quatermass aspettò che il 
risolino finisse. — Gli esemplari migliori si trovano sulle montagne del 
Kokonor. In Tibet, come ho già detto. I cacciatori devono fare molta 
attenzione, perché quegli animali hanno un udito finissimo. 


— Allora è difficile ucciderli? 


Chisholm meditò. — È proprio quell'udito così fine a fregarli. Il cacciatore 
suona il flauto, e le bestie sono stupite perché non hanno mai sentito una 
melodia del genere. S'incuriosiscono. Vengono attirate dal suono che 
riecheggia fra i monti. Perdono ogni cautela. — Rise di nuovo. — E, subito 
dopo, i follicoli. Mm, mm. Un altro metodo è intrappolarli in reti di canapa 
selvatica ancora verde, messa in modo che non si accorgano che è una 
trappola. — Ridacchiò fra sé, soddisfatto dell'abilità dei cacciatori tibetani. 


« Il pensiero che si agitava nella mente di Quatermass arrivò in superficie. — 
Quanta parte dell'animale si usa? 


Chisholm sembrò sorpreso. — Oh, una minima parte. Anche nei follicoli, il 
principio odorifero era solo... sì, in quantità minima. — Ruminò per un 
attimo. — Il padre del signor Greeley si era spinto in Oriente in gioventù, 


aveva osservato i metodi con cui... 
Ci fu un grido. 
Echeggiò nel tunnel. Una vecchia, spaventata. Poi altre voci, urlanti. 


Quatermass si alzò. Guardò Chisholm, ma il vecchio dimostrava una calma 
glaciale. 


— Sono arrivati, allora — disse. — Quelli che ammazzano. 

Lisciò per bene le coperte. 

AI termine del corridoio, nello spazio aperto, i vecchi erano terrorizzati. Gli 
invasori scesi di corsa dalla scala indossavano uniformi da combattimento e 
avevano fucili. L'uomo che li comandava aveva i gradi di capitano e una 
pistola in. mano. 

— Dov'è? — urlò. — Cosa gli avete fatto? 

— Fatto a chi? — disse Jack. 

Susie gemeva. — Non sparatemi. Vi prego, non sparatemi! 

Il capitano si girò verso i suoi uomini. 

— Cercatelo! 


Cominciarono a guardare nei cubicoli, i fucili spianati. 


— Cosa c'è qui? — chiese il capitano. Poi strappò la tenda che copriva 
l'entrata del tunnel dei viveri. Prese a calci una fila di barattoli. 


— Non rubateci il cibol — urlò Jane. 


Il capitano mise la canna della pistola tra le costole di Jack e spinse. 


— Sì, sel tu. Ti abbiamo seguito. Dove l'avete messo? Ti do tre secondi! 

— Cercate me? — chiese Quatermass. 

L'ufficiale girò sui tacchi, lo vide fermo sulla soglia del tunnel laterale. 

— Siete il professor Quatermass? 

— SÌ. 

Il capitano si rivolse alla sua squadra. — Okay. Prendetelo! 

Gli si precipitarono addosso. Prima di riuscire a protestare, Quatermass si 
trovò sollevato, trascinato verso la scala. Il capitano continuò a tenere puntata 
l'arma sui vecchi mentre indietreggiava. 


— Non muovetevi. 


— Perché lo portate via? — urlò Edna. — Cosa volete fargli? Non ha fatto 
niente! Era ferito- 


Ma Quatermass era già scomparso. Torrance si lanciò sulla scala. Era 
successo tutto in pochi secondi. 


Edna, tremante, guardò Jack. — Chi erano? 

— L'esercito — rispose Jack, leccandosi le labbra aride. — Quello vero. 
Quatermass veniva portato a braccia. I soldati correvano a una velocità 
notevole fra le carcasse d'auto. Il capitano Torrance faceva da retroguardia, la 
pistola pronta a sparare. 

Qiiatermass non riusciva quasi a protestare. I suoi polmoni erano senza fiato. 


— Cos'è tutta questa... storia? Se credete che mi abbiano... rapito... stavano 
solo... 


— Ho ricevuto ordini precisi, signore — disse Torrance. — Non devo correre 
rischi. — Urlò ai suoi uomini: — Camminare; camminare! 


AI limitare del cimitero d'automobili li aspettava un veicolo bruttissimo, una 
specie di scatola di metallo montata su ruote. Era dipinto con i colori 
mimetici, recava l'insegna di un reggimento. A fianco dell'automezzo c'erano 


altri due soldati. E Annie Morgan. 


Quando lo misero giù, Quatermass restò lì a guardarla. Sul viso di Annie 
erano evidenti la tensiòne e il sollievo. Poi lei gli corse incontro, lo abbracciò. 


— Dovevi essere da queste parti, se non ti avevano... Oh, Dio! 

— Come avete fatto a trovarmi? 

Torrance sorrideva. — Quando abbiamo saputo che vi eravate perso nel bel 
mezzo di ima delle zone più pericolose di Londra... be', abbiamo pensato di 
mettere al lavoro i nostri confidenti. 

— I vecchi dicono che qui c'è una banda buona. 

— Vedo che imparate, signore. Qui ci sono tutti i tipi di bande. Soprattutto 
Brigate Blu. Siete stato fortunato. Per un po' abbiamo pensato che vi avessero 
preso. — Torrance ridiventò spiccio. — Okay, caricatelo a bordo. 
Quatermass venne aiutato a salire. La portiera era d'acciaio. 

Torrance stava scrutando in giro col binocolo. 


— Vedete qualcosa? — chiese Annie. 


Luir le passò il binocolo, puntando l'indice. Dietro il cimitero di automobili 


c'era tutta una serie di stradine deserte, e più oltre un ponte ferroviario. Sul 
ponte avanzavano delle figure. 


— Brigate Blu — disse Annie. 


Inconfondibili, coi loro fucili e le loro uniformi blu. Ma c'erano. anche altre 
persone, vestite con i ponchos. Qualcuno faceva oscillare pendolini. 


Annie corrugò la fronte. — Il Popolo del Pianeta? Con le Brigate Blu? 
— Già. Non avrei mai pensato... — Torrance si fece ridare il binocolo, 
guardò ancora. Fra chiaramente affascinato. Annie lo senti canticchiare 


sottovoce. Probabilmente aveva lina voglia pazza di dare una lezione a quei 
ragazzi. 


_— l Andiamocene di qui — disse Torrance. Aiutò Annie a salire sul veicolo 
corazzato, accanto a Quatermass; poi il capitano cominciò a dare ordini ai 
suoi uomini. 

— E successo ancora? — chiese Quatermass. 

Annie annui. 

— Come temevo. Molte volte? 

Lei annuì di nuovo. 

— Dove? Era giusta la mia ipotesi sui megaliti? Raccontami tutto. Sono molti 
1 posti che potrebbero essere pericolosi. La casa di Joe Kapp, per esempio. 
Bisognerà avvisarli, o almeno tentare... 

Annie non ebbe il coraggio di dirglielo subito. 

— Ma prima, di tutto, cos'è successo alla ragazza? 

— E morta. 


Presto Quatermass avrebbe scoperto come. 


Quando Torrance e 1 suoi uomini salirono a bordo e il veicolo parti, lei si 
stava asciugando le lacrime dal viso. 


Trovarono il dottor Kelso che tentava di redigere un rapporto. La cosa non gli 
riusciva facile perché 1 dati a sua disposizione non avevano senso e perché le 
sue mani non volevano smettere di tremare. Per fermarle si era messo a bere 
un cocktail di alcol etilico e acqua, e adesso farfugliava un po'. Quando scoprì 
chi era Quatermass, quando seppe che poteva scaricare tutto su di lui, si 
commosse sinceramente. Portò Quatermass all'obitorio dell'ospedale, 
scusandosi per il freddo. Ma nelle sue provette era rimasto ben poco. Quasi 
tutti i cristalli avevano sublimato subito dopo l'esplosione. 


— Forza, gente, forza! — cantò Johnny Ingrams, abbassando l'interruttore 
per trasmettere il suo messaggio allo studio. Cantare gli dava l'idea che 
l'ordine risultasse meno impersonale. Usava sempre la stessa melodia, come 
un uccello. 


Frano pericolosamente vicini all'ora in cui sarebbe mancata la corrente 
elettrica, e le prove prendevano molto tempo. Quel giorno c'era un'atmosfera 
tesa allo studio. Tre ballerini non si erano presentati, e un fatto del genere 
suscitava sempre paura. Partivano in ritardo, senza entusiasmo. 


Si rimisero in azione. La musica attaccò. I fasci di luce dei riflettori 
centrarono 1 bersagli. 


Forse il "Tittupi Bumpiti Show" era il canto del cigno della televisione, ma 
aveva stile. Come aveva detto qualcuno, i topi abbandonavano la nave che 
affondava senza mollare 1 loro vessilli. 


Johnny Ingrams ne era orgoglioso. Sdegnando i monitor, si protese sullo 
spesso vetro, per vedere cosa succedeva esattamente nello studio. In aria 
ballonzolavano enormi seni di cartapesta, mossi da uomini invisibili perché 
vestiti di nero. Na-strini colorati pendevano da capezzoli luminescenti. Ventri 
di legno si agitavano freneticamente. Sederi in lana di vetro ondeggiavano. 
Peli pubici giganteschi, ovviamente artificiali, eseguivano movimenti 
bizzarri. 


Ma quello era solo lo sfondo. In primo piano, ballerini vestiti da animali dei 
disegni animati eseguivano una complessa coreografia. Per amore della 


logica, anche loro indossavano genitali bene in rilievo: una gatta coi seni, un 
elefante con un fallo grosso come il tubo di scarico di un lavandino. 


Fra uno spettacolo per famiglie. 


La formula era stata minuziosamente calcolata per. risultare gradita agli 
spettatori di ogni età, ammesso che esistessero ancora spettatori. Pupazzoni e 
pornografia. C'era persino il quiz istruttivo: la gatta doveva rispondere ad 
alcune domande, mentre faceva l'amore con ima volpe. 


Johnny accese il microfono, parlò col primo cameraman.— Un po' più sotto, 
un po' più sotto... Sì, bene così, la ripresa è eccellente. —> Si girò verso la 
donna seduta al suo fianco in cabina di regia, —r Promemoria per Charles. 
Un po' più di coordinazione fra la tetta tre e la quattro. Devono dare l'idea di 
appartenere alla stessa entità. Lo stesso, organismo, insomma. La stessa 
creatura vivente, hai capito? 


Johnny si lisciò i capelli grigi. 


Sui monitor, il balletto si era interrotto. Accese di nuovo il microfono. — 
Cosa succede, Vie? Perché questa pausa? 


— È Liz — gli rispose una voce. — L'ha colpita un sedere. Comunque, tutto 
a posto. 


— Oh, povero tesoruccio, Be', spicciatevi. — Johnny si rivolse ancora alla 
sua assistente. — Prendi nota. I nuovi deretani sono troppo massicci. E 
pesanti. Non sono sensuosi. — Chiuse gli occhi, si concentrò con una 
smorfia. — Sì, sensuosità, non sensualità. 


Fra stanco. Stanco di dormire nei locali della televisione. Stanco di aver 
troppa paura per uscire. 


Tornò al microfono. —Vie, falli spicciare. Tra un po' non c'è più corrente. — 
Si girò. — Altro appunto. Interruzioni di corrente. I generatori d'emergenza si 
sono guastati tre volte di fila. Per favore, "per favore", c'è qualcuno che vuole 


provvedere? 


Ma l'assistente aveva smesso di prendere appunti. Puntava l'indice in basso, 
verso lo studio. — C'è qualcosa che non va. Che non va sul serio.! Guarda! 


— Soldati! 


Uomini in tute mimetiche, armati di fucili, si muovevano sotto la luce dei 
riflettori. 


AI loro apparire, I ballerini vestiti da animali si ritirarono in un angolo, con 
gridolini striduli. 


Il capitano Torrance si girò verso Quatermass, che, sorretto da Annie 
Morgan, seguiva i suoi uomini. — Mi sembra che non 


siano pronti, signore. 

— Chiedo scusa, signori... 

Quatermass voltò la testa, incontrò un viso abbastanza familiare. Rotondo, 
con labbra morbide, ben modellate. Ma certo. Si erano visti pochi giorni 


prima, anche se sembrava che fosse trascorsa un'eternità... Toby Gough. 


— La solita mancanza di coordinazione, amici — disse Gough. — Faccio in 
un secondo. — Si avviò di corsa verso la cabina di regia. 


I ballerini, allarmati, facevano gruppo. Uno o due si erano tolti la testa da 
animali, per vedere meglio quale fosse il pericolo. Ventri e sederi 
precipitarono a terra quando un uomo vestito di nero emerse dal fondo. 


— Sarà meglio che vi sediate, signore. — Torrance fece portare un seno di 
cartapesta, coi capezzoli scarlatti puntati verso il soffitto. Quatermass si 


accomodò sul seno, contento di far riposare la caviglia che gli doleva. 


Riapparve Toby Gough. Stava tenendo testa alle proteste dell'indignato 


regista che lo seguiva a ruota. 

— Toby, non possono. Non con il mio spettacolo. 

— E un'emergenza, Tohnny. 

— Ormai è tutta un'emergenza. 

— Serve un collegamento via terra, e noi possiamo effettuarlo. 

Gough lasciò Johnny Ingrams. Il regista si avviò verso i came-ramen, pronto 
à esprimere le sue rimostranze a chiunque volesse ascoltarlo. Gough alzò le 
braccia. — Statemi tutti a sentire! Niente panico. Questa è una emergenza, 
ma per voi non c'è nessun pericolo. Se volete, potete restare ad ascoltare. 
Però non createci impicci, e state zitti. — Raggiunse Quatermass. — Sono in 
gioco anche le loro vite, no? — gli disse. 


Una telecamera venne puntata su Quatermass. 


Nel giro di pochi secondi venne stabilito il contatto. Sul monitor apparve il 
viso distrutto di Chuck Marshall. Questa volta non ci furono preliminari. 


— Al momento registriamo trentasette casi su tutto il globo — disse 
Marshall. — Ed è sempre lo stesso. Si raduna una folla di grosse dimensioni 
di giovani che poi... sparisce. 


— Viene distrutta — disse Quatermass. 


La gente dello studio si agitò. Molti si avvicinarono, strascicando i piedi. 
L'elefante si stava nervosamente togliendo la testa. 


— Bernard — disse l'immagine di Marshall, — per adesso diciamo che 
svaniscono. 


— Veniamo ai fatti. 


— Non ne sappiamo molto — disse Marshall. — Non abbiamo ancora 
un'idea chiara di cosa stia succedendo. Gli strumenti non ci dànno nessuna 
informazione. Dicono che non c'è niente, niente di rilevabile, nell'orbita 
terrestre. Non sappiamo nulla di più di quello che succede. Raggi d'energia 
che piovono dal cielo, letteralmente! 


— Chuck — disse Quatermass, — lascia stare per un attimo il "cosa" Pensa 
al "quando". 


— Quando? Come sarebbe a dire? 


— Quei raggi d'energia. Quanti hanno colpito folle di giovani radunate 
attorno a megaliti? 


Marshall non parve sorpreso. Probabilmente la cosa era già stata discussa in 
America. — Secondo noi, nella metà dei casi. 


— E i megaliti a quando risalgono? Quattro o cinquemila anni fa? 

— Ah, è questo il tuo "quando" — disse Marshall. — Solo una cosa, Stai 
cercando di farci capire che quelle pietre non sono state posate-da esseri 
umani? 

— Oh, no. Le hanno erette degli uomini, su questo non c'è dubbio. 


— E allora... 


— Credo che gli uomini le abbiano posate per contrassegnare luoghi che... 
per loro erano diventati orribili. Perché erano stati... visitati. 


Una ballerina vestita da bar-boncino strinse la mano d'un amico. / 


— Credi che siano giunti tanto tempo fa? — chiese Marshall. 


— Certo. E che abbiano lasciato tracce dietro di sé. Forse sepolte nel terreno, 
a grande profondità. Nei nostri termini, raggi-guida sottoterra. Per la volta 


successiva. 
— Eoraé la volta successiva. 


Nello studio, qualcuno uscì in un gemito di paura. Toby Gough lanciò 
occhiate di fuoco, agitò una mano per chiedere il silenzio. 


Quatermass si umettò le labbra. 


— Passiamo al "cosa" — disse. — Prova a immaginarti una pelle immensa, 
invisibile. 


— Una pelle? 
L'idea gliel'avevà data Tommy Roach, giorni prima. Gli aveva gridato 


qualcosa che lui non era riuscito a capire bene. Ripensandoci, aveva deciso 
che l' approssimazione migliore era quella della pelle. 


— È solo per darti un'immagine. Diciamo che è una pellicola, una membrana, 
una bolla con un perimetro immenso. Circonda tutta la Terra, ma a grande 
distanza. A metà strada fra qui e la luna, diciamo. Una sfera di energia così 
diffusa che 1 nostri apparecchi non la rilevano. La attraversano. Eppure è 
organizzata, riesce a concentrare tutta la sua forza in un attimo e a... a fare 
quello che sappiamo. 


Il viso di Marshall, stranamente, non era sorpreso. 


— Da alcuni punti di vista sei andato più avanti di noi, però... Hai idea del 
perché? 


— Dei suoi scopi? 


— Evidentemente abbiamo di fronte un'intelligenza di chissà... — Marshall 
esitò. — ...Di chissà quale tipo. A noi sembra che la sua prima necessità sia... 


Marshall s'interruppe, si voltò, chiese: — Cosa c'è? Cosa cavolo succede? 


Annie strinse il braccio di Quatermass, senza staccare gli occhi dal monitor. 
Lui si sentiva distaccato da tutto ciò; era solo un relè che serviva per 
trasmettere dati. Era un po' come il collegamento via terra che gli americani 
avevano preteso per misura di sicurezza. Avevano bisogno di lui, ma non 
come uomo. Ballerini e tecnici si erano avvicinati per vederlo meglio. 


— Okay, okay, facciamolo pure parlare! — Irritato, Marshall si girò. — 
Bernard, siamo collegati con Mosca. Ti passo qualcuno che conosci. 
L'accademico P.G. Gurov. 


Per un attimo, quel nome non gli disse niente. Poi ricordò. La orribile 
riunione a Ginevra per lo scambio d'informazioni sulle imprese spaziali. 
Almeno venti anni prima. Era stato attaccato perché sosteneva la libera 
circolazione dei dati. Lo avevano definito "imperialista del sistema solare". 
L'istigatore principale di tutto era stato Gurov. 

L'immagine sullo schermo tremolò; poi apparve un viso confuso, impreciso, 
ma inconfondibile. Riconobbe le guance, adesso più cascanti, ma capaci 
anche ai giorni della conferenza di Ginevra di lanciare minacce dal podio dei 


conferenzieri. 


— Quatermass? — disse l' immagine. — Questa è una tragedia, un errore 
cosmico. 


Il suo accento era terribilmente sbagliato, come allora. 
— Un errore? 
— Uno sbaglio orribile! 


Per un attimo, Quatermass non riuscì a capire di cosa stesse parlando l'altro. 
Si sforzò di comprendere. 


— Pavel Grigoritch... 


L'uso del nome proprio sembrò aiutare il russo. Gurov si mise a parlare in 


fretta. — È una vita che questo timore mi ossessiona, Quatermass. Il terrore 
che appaia una forma di vita superiore e non riesca a comprenderci! Ora sta 
succedendo! Qui! Nella provincia di Volgograd, a Kursk, nell'Uzbekistan! 
Oggi, un raduno di massa dei Pionieri, della Lega dei Giovani Comunisti... 
Ragazzi... 


— Dio, Dio! — urlò Annie Morgan. 

Sullo schermo, il russo, travolto dall'emozione, si stava asciugando le 
lacrime. — La prima volta, hanno trovato dei selvaggi! Quatermass, io sono 
d'accordo con'te, con la tua ipotesi di datazione... 


— L'età del bronzo. 


— Si. — Gurov stava annuendo. — Ma ora quella forza è tornata, e ha 
commesso uno sbaglio. Noi siamo una società avanzata! 


Sembrava indignato, offeso a livello personale. Per un millesimo di secondo 
circa, la sua indignazione fu divertente. 


— Forse loro non la pensano così — disse Quatermass. 

Gurov non lo sentiva più. — La società pianificata, la società marxista- 
leninista è nostra! E anche da voi, in Occidente... — Disperato, urlò: — 
Dobbiamo metterci in contatto. Dobbiamo comunicare! 

— Con quella cosa? 

Gurov stava annuendo, deciso. — Nell'Unione Sovietica abbiamo pronti 
molti metodi... Trasmissioni in codice... Trans... trans... perevodit... teknika 
di... voglio dire, govorit!... Parlarle, sì... £ possibile... 


Tensione. Sul monitor riapparve il viso di Marshall. 


— Gurov è uscito di testa — protestò Quatermass. 


Marshall, lasciandolo stupefatto, disse: — Ci proveremo. 

— Voi! 

— Abbiamo una navicella spaziale pronta — disse Marshall. — I russi ci 
stanno passando 1 loro codici di comunicazione con altre razze. Hanno fatto 


un buon lavoro. Useremo quelli. 


Quatermass balzò in piedi, si mise a girare attorno, per raccogliere le idee. — 
Aspetta un attimo, Chuck, aspetta un attimo... 


— Bernard, non c'è più tempo da perdere. Voglio la tua opinione, ogni 
suggerimento possibile. E per questo che siamo in collegamento. Sbrigati. Il 
conto alla rovescia è già iniziato. 

Quatermass si guardò attorno nello studio, incontrò solo visi spaventati. 
Essere costretto a decidere i destini del mondo in quel posto ridicolo, 
circondato dalla coreografia del "Tittupi Bumpiti Show"... 

Si avvicinò il regista, bianco come un lenzuolo. 

— E dà, aiutateli! Se stanno cercando di salvarci da questo... questo...! 


Gough lo spinse indietro. 


Quatermass si girò a fissare la telecamera. — Vuoi la mia opinione, Chuck? 
Eccotela. Toglietevi dalla testa l'idea di comunicare. 


Marshall parve preso alla sprovvista. — Senti, qui dobbiamo... 
— La messe matura non può chiedere pietà al contadino — disse 
Quatermass. Ingrams farfugliava chissà cosa al suo fianco. — E io penso che 


sia tempo di raccolto. Qualcuno sta mietendo la razza umana. 


ll 


— Allora, a quanto sembra, non c'è niente da fare? — disse Grock Jervis. 


Fra la sua frase d'attacco preferita. Detta con il giusto tono di voce suggeriva 
confusione, una certa disperazione e un bisogno assoluto d'aiuto; in genere 
era seguita da una raffica di proposte vigorose, alcune addirittura buone. Il 
fatto che qualcuno l'avesse già sentita non faceva, apparentemente, nessuna 
differenza. L'aveva usata per anni in diversi comitati, prima di diventare 
Primo ministro della Coalizione Nazionale. Era una frase che scatenava un 
impulso irresistibile: la gente provava compassione per lui, e non sentiva più 
il bisogno di prenderlo a calci. 


Ovviamente, il trucco stava tutto nel suo viso buffo. 


L'avevano soprannominato Grock a scuola, dove pensavano che la sua faccia 
lunga, le labbra tumide e le orecchie a sventola lo facessero somigliare al 
famoso clown tedesco. Arrivato a trent'anni, era quasi completamente calvo 
(qualcuno diceva che fosse stato lui a strapparsi i capelli, ma non era vero), e 
la somiglianza era perfetta. Divenne la caricatura di un uomo politico. 


Aveva ottenuto il potere di cui disponeva grazie alle calamità, e Io sapeva. 


Ora che non esisteva più il rischio di elezioni, cercava modelli, con una 
serietà che smentiva l'immagine del clown, nella storia di altre epoche 
travagliate. In particolare, studiava Oliver Cromwell. Si cullava all'idea di 
assumere lo stesso titolo assunto da Cromwell, quello di Lord Protettore. 
Forse quel titolo l'avrebbe reso più convincente. Ovviamente, tutto dipendeva 
dalla disponibilità del re, con cui non aveva ancora discusso la cosa. Sua 
maestà, dall'epoca dell'attentato alla sua vita, viveva confinato nella parte 
centrale del castello di Windsor. Aveva riportato ferite mol-, to gravi. 


Grock aveva un'altra cosa in comune con Cromwell: la preoccupazione per 
l'Irlanda. Da quando il colonnello Billy Corco-ran aveva guidato il suo 
esercito protestante, rifornito di armi dai sovietici, alla conquista di Dublino, 
riunendo all'improvviso il paese, a Londra si era diffuso un disagio notevole. 
Poteva anche darsi che la giunta del colonnello Corcoran fosse pronta per 
avventure in territorio straniero. 


Il collasso sociale aveva avuto una curiosa gradualità. Era stato come 
scendere una scala con pianerottoli molto ampi: una corsa verso il basso sugli 
scalini, una sosta sul pianerottolo, un'altra discesa, un altro pianerottolo. Per 
un po', erano sorti dubbi sull'effettivo rapporto tra violenza e crollo sociale. 
Non si sapeva se la catastrofe avesse portato le bande giovanili a scatenarsi 
perché si sentivano insicure, come sostenevano gli apologeti dei ragazzi, o se 
fosse vero il contrario. Grock non aveva dubbi. Era stato l'uso delle armi a 
distruggere tutto. 


E adesso, questo nuovo orrore. 


Aveva indetto una riunione nel Grande Bunker. Sedevano tutti attorno al 
tavolo, già esausti per le discussioni frammentarie, impaurite. Grock guardò i 
visi illuminati dalla luce soffusa. Li disprezzava. 


L'unico per cui provasse un certo rispetto era David Hather-ley, Segretario di 
stato per gli Affari interni e suo nipote, cioè figlio di un cugino di primo 
grado. Un ragazzo in gamba, una bella mente, che purtroppo si trovava 
costretto a dedicarsi a compiti ignobili. Se la sua idea di diventare Protettore 
fosse andata in porto, Grock Jervis voleva nominarlo suo successore. 
Esistevano precedenti. E lui aveva già subito due attacchi cardiaci. Si era 
ripreso benissimo, ma se si fosse verificato un terzo infarto... 


— Allora, a quanto sembra, non c'è niente da fare? 
Quatermass si alzò in piedi. 

— Isoliamo i monumenti megalitici — disse. 

— Con la forza? 


— Si, signore. Se è possibile. Applicate le misure più severe. Sarete 
pienamente giustificato. 


Un vecchietto arzillo, pensò Grock. Non era ancora uscito di testa, nonostante 
quello che gli era successo. La cosa riguardava il ministero degli interni. 


"Applicate le misure più severe" era una frase che suonava molto bene; però 
poi, in pratica, era come cercare di uccidere mosche con un martello. Salvo 
scoprire che il martello era di gomma e si piegava a ogni colpo. 


Grock si girò verso suo nipote, Segretario di stato per gli Affari interni. — 
David? 


— Non sono d'accordo. — La voce di David era più alta del solito, e un 
tantino più squillante. Il labbro superiore di suo nipote, lasciando scoperti i 
denti, sminuiva il suo fascino. David possedeva il tipo di bocca che si può 
usare solo con stile. Era un dono di famiglia, una bocca di famiglia, anche se 
il ramo di Grock dell'albero genealogico ne era sprovvisto. Adesso, era la 
sincerità pura e semplice a far sembrare meno bello David. Il vecchio 
Quatermass non gli piaceva, e lui non faceva niente per nasconderlo. 
Un'antipatia reciproca, immediata, come fra cane e gatto. Un bel gatto e un 
cane vecchio, squallido, ingrigito, con capacità cerebrali tutte da dimostrare. 


— Allora cosa proponete? — chiese Quatermass. Sì, era proprio un cane. 
Ringhiava come un cane. 


— La missione spaziale è la mossa giusta — disse David Hatherley. — Ne 
sono profondamente convinto. 


— E se fallisse? 


— Be', aspettiamo di vedere, no? — Il gatto astuto che sfodera gli artigli, 
pronto a sferrare un colpo micidiale al suo nemico, nel caso diventasse troppo 
pericoloso. 


— Masse fallisse? 


Il gatto è paziente, non si lascia stuzzicare. — In questo caso bisognerà 
procedere a un secondo tentativo. Se necessario, a un terzo. Persino a un 
quarto. 


— Ridicolo! 


A quell'esclamazione gli occhi di David Hatherley si accesero di rabbia, e 
Grock intervenne, prima che il giovane si lanciasse contro il vecchio in un 
assalto verbale in piena regola. Scatenato, David poteva essere tremendo. 
Grock lo aveva visto distruggere parecchia gente. Ma ora non doveva 
succedere, non al vecchio Quatermass. ' Avevano un bisogno disperato di lui, 
almeno finché non riuscivano a scoprire se era sulla pista buona. All'inizio 
Grock aveva meditato su spiegazioni più semplici, altrettanto sconvolgenti 
ma più semplici: per esempio, una forma misteriosa di suicidio di massa. Si 
trattava sempre di combattere la propria incredulità, di scremare dalle voci le 
componenti più balorde. Solo un paio di anni prima c'era stato il Secondo 
Avvento di Cristo a Liverpool, e molti avevano giurato di averlo visto 
camminare sulle acque del Mersey... 


— Professor Quatermass — disse Grock, — dubito che in ogni caso la vostra 
proposta sia attuabile. Non credo che sia possibile l'uso della forza. — 
Guardò la mappa che aveva davanti stesa sul tavolo, contrassegnata da 
numerose stellette; poi fissò la donna seduta a fianco di Quatermass. — 
Signora Morgan — disse, — vedo che nella vostra zona ci sono molti 
monumenti megalitici. 


— Sì, signore — disse Annie. 
— Pensate che sarebbe possibile isolarli tutti? 


Lei parve imbarazzata. — Se avessimo a disposizione più uomini 
dell'esercito... 


— Più uomini! 
— E l'unica speranza — disse la donna. — La polizia mercenaria non serve. 


Lo sapete. 


Grock sbuffò con irritazione. Era proprio la polizia mercenaria la 
responsabile dei guai del suo cuore. Erano una sua creazione, purtroppo 
forgiata col materiale sbagliato, rinnegati, individui senza fede, provenienti 
da una repubblica in sfacelo... 


— Quanti monumenti megalitici esistono? — chiese qualcuno. 

— Centinaia — rispose Annie Morgan. 

Grock passò un mucchio di fotografie all'uomo che aveva fatto la domanda: 
cerchi di pietre, dolmen, agglomerati di sar-sen. — Se non altro, è facile 
individuarli — disse. 


Quatermass obiettò di nuovo. 


— Non sempre. Come ho già cercato di spiegare, i veri segnali potrebbero 
essere nascosti sottoterra. 


— E queste pietre cosa sono, allora? 


— Credo che contrassegnino 1 punti pericolosi. Oppure... sono state innalzate 
per... ingraziarsi qualcosa. 


Grock degluti. 
— E Silchester? — chiese Hatherley. — Lì non c'erano megaliti. 


Silchester! Il Primo ministro, a . quella parola, rabbrividì con violenza. Per 
allontanare il pensiero, si girò e chiese: — Mi 


sembra che sia quasi ora, no? 


— Mancano cinque minuti, signore — rispose una voce dall'ombra. Era uno 
dei tecnici. 


Hatherley non desistette. — Professore, gradirei una risposta alla mia 
domanda. Volete spiegarmi il caso di Silchester, per favore? 


Grock lottò per tenere le immagini lontane dalla mente. Metà della battaglia 
era tutta li: Impedire che le immagini si formassero di giorno e poi colpissero 
di notte, svegliandolo coperto di sudore, col cuore che batteva forte. 


Silchester era solo un puntino insignificante sulla mappa, tutto li. A qualche 
chilometro da Basingstoke, dove le bande giovanili combattevano giorno e 
notte su viadotti e case abbandonate, e creavano i veri guai. Silchester era 
stato un niente, un semplice pezzo di terreno circondato da un antico muro 
romano, mattoni corrosi dal tempo e coperti dai rovi. Ma che le immagini non 
si formassero... 


— Ritengo che un tempo ci siano stati megaliti anche lì — stava dicendo 
Quatermass. Quel vecchio maledetto non voleva piantarla, anche se la colpa 
di averlo stuzzicato ricadeva solo su David. — Nell'antichità, Silchester era 
uno dei grandi punti nodali, il centro d'incrocio di ogni strada e sentiero della 
zona. È per questo che i romani vi hanno costruito una città. 


— E le pietre? 
Quatermass era calmissimo. 


— Forse sono state rimosse. Forse i romani le hanno fatte a pezzi per 
costruire qualche altra cosa... La scalinata di un tempio, per esempio, oppure 
solo per ottenere cemento. È il destino che è toccato a molti megaliti. Poi la 
loro città è andata distrutta, è andato distrutto il tempio, ma la cosa era 
sempre lì, sempre presente. Sepolta sotto il terreno. 


— E ieri quei poveri ragazzi l'hanno trovata! — disse Annie Morgan. 
Grock alzò la mano. — Per favore, per favore... 
— In quanti erano? — chiese Annie. — Si sa? Duemila? Tremila? 


Non c'era nessun bisogno che lo dicesse. Grock rabbrividì. Era già abbastanza 
orribile aver dovuto sopportare, quell'idea nelle ultime ventiquattro ore. Per 
lui era diventata una questione di sopravvivenza: sostenere l'impatto di quei 
rapporti, colpo su colpo. Faceva di tutto per . conservare la sanità mentale 
contemplando prospettive remote, come per esempio la possibilità del 
Protettorato... Oppure anche pensando a pericoli eventuali, purché fossero su 
scala umana: come le voci che 1 russi avevano fornito mezzi da sbarco alla 


giunta irlandese. Quando le forze dell'ordine vivevano in un equilibrio così 
precario, anche pochi mezzi da sbarco potevano rappresentare una minaccia 
d'invasione. L'Irlanda, persino nell'antichità, era sempre stata fonte di guai. 
Nel "Venerabile Beda" si trovavano riferimenti ad attacchi barbarici da quella 
regione. Grock aveva provato un grande sollievo nel leggere la cronaca 
dell'alto Medio Evo scritta da Beda. Era la dimostrazione che tutto quello che 
stava accadendo era già successo; era un avvertimento lanciato da Beda. Il 
collasso di tutte le strutture sociali dopo che 1 romani avevano abbandonato il 
paese (Dio, ancora quei maledetti romani!), l'ignoranza e la miseria e la 
fame... Eppure se l'erano cavata, i suoi antenati se l'erano cavata, è in numero 
sufficiente a... 


Ma adesso! 

La voce di suo nipote strideva di nuovo. — Un prato. Si, oggi Silchester è 
solo un prato, e immagino che. voi, professore, troviate la cosa perfettamente 
giusta, visto che qualcuno sta mietendo la razza umana! Ma 

ci credete sul serio? 

— Certo. Non ho alternative — disse Quatermass. 

Hatherley ricadde a sedere nell'ombra. 

Grock meditò su quelle ultime frasi, si chiese quale contro-teoria stesse 
elaborando la mente brillante del nipote per spiegare quegli orrori. Si, David 
aveva un'idea, e a lui sarebbe tanto piaciuto farsela spiegare. 


— Allora queste possiamo scordarcele? — chiese una voce di donna. 


Le foto dei megaliti tornarono davanti a Grock. Era stata Helen Peacher a 
parlare, capo del ricostruito ministero degli approvvigionamenti. A Grock 
quella donna non piaceva. Le aveva affidato l'incarico solo perché era 
impossibile. — Anzi — aggiunse la Peacher, — i punti pericolosi potrebbero 
trovarsi da per tutto? 


Maledetta baldracca bastarda! Dire una cosa del genere! Il cuore di Grock 
sobbalzò follemente. 


Quatermass annuì. Naturalmente era d'accordo. — Direi che i punti 
tradizionali di raduno costituiscano l'unico indizio. 


— Cioè... La gente sarebbe attratta verso questi posti? — 


La mente di Grock turbinava di immagini. — In questo caso, qui a Londra... I 
grandi parchi, posti come Tyburn, Cheapside... Oppure qui, dove ci troviamo 
in questo momento | E questo che state dicendo? 


Il Grande Bunker si trovava centinaia di metri sotto l'antica piazza della 
guardia a cavallo. Era stato costruito in modo da essere uno dei luoghi più 
sicuri del mondo, a prova di tutto. Ma se era vero quello che stava dicendo il 
vecchio, se esistevano dei segnali sepolti sottoterra, dei raggi, come cavolo 
aveva detto... Se c'erano davvero, in quel momento potevano averne uno 
vicino. 


Probabilmente la stessa idea colpì la maggioranza dei presenti. Si sentirono 
mormorii nervosi. 


— No! 


Era David Hatherley, improvvisamente riemerso dall'ombra alla luce. — 
Smettiamola di spaventarci. — Si girò verso Quatermass. Era furioso. — 
Professore, la vostra teoria del raccolto umano non mi" piace, e non l'accetto! 


Quatermass non reagì. Se ne restò tranquillo, quasi aspettando che fossero gli 
altri a ribattere. 


Dopo un attimo, Helen Pea-cher disse, calma: — Si tratta di incidenti 
terribili. Accadono su tutto il globo. Credo che il professore stia soltanto 


cercando di spiegare... 


— Terribili? — disse Hatherley. — Terrificanti? Queste sono parole sue. 


Penso che sia ora di smettere di usarle. 
— David...? — Grock corrugò la fronte. 


— Sono le parole più esatte per innumerevoli migliaia di morti — disse 
Quatermass. 


— Morti? 

Grock vide un'espressione tutta particolare sul viso del giovane David. 

— Cosa intendi dire, David? 

— Come facciamo a sapere che si tratta di morti? 

— Ma insomma... 

— Che diritto abbiamo di formulare questa ipotesi? — disse Hatherley. Poi 
cominciò a scrutare, con aria di compatimento, il vecchio sprofondato nella 
poltroncina. — Secondo me ci troviamo di fronte a qualcosa che lui non 
riesce a capire. 

— E voi sì? — chiese Quatermass. 

Grock s'inumidì le labbra, restò a guardare suo nipote. 

— E qualcosa di... grave, ne convengo. Un processo così infinitamente... 
straordinario che... — Hatherley cercava di procedere con calma; poi, di 
colpo, si lanciò. — Sì, professore, credo di capire. Sono ancora abbastanza 
giovane. Comincio ora ad afferrare l'idea di quello che quei ragazzi sentono 
per istinto. II... 


— Il pianeta? 


— Sil 


Grock Jervis restò stupefatto come tutti gli altri. Poi, all'improvviso, si sentì 
libero, sollevato, come se gli avessero tolto un peso indicibile. 


— Sarei il primo a essere felice, se aveste ragione — disse Quatermass a 
David Hatherley. 


Tipico, tipico! Grock odiò immediatamente il tono freddo, pessimista, di 
quella frase. Si portò una mano al cuore, perché qualche dolorino lo avvertiva 
che non funzionava perfettamente. L'eccitazione, ovvio; però quella era 
un'eccitazione positiva, e il suo cuore avrebbe dovuto capire la differenza. Per 
la prima volta in tanti giorni, qualcosa di positivo. 


— Siamo pronti, signore. 
Fra il tècnico in un angolo. 


Gli altoparlanti trasmettevano già le prime comunicazioni. — Controllo 
missione, Houston... Controllo missione, Houston. I dati che riceviamo 
indicano che il veicolo spaziale si trova nella zona prevista. Restate in 
ascolto. Segue la trasmissione diretta. 


Il collegamento era solo per via radio. Bisognava tenere informata la Terra, 
ma evitare interferenze con i segnali speciali che sarebbero stati trasmessi 
dalla navicella. 


Blip... 

— Chi c'è a bordo? — chiese Grock. — In quanti sono? 

— Due uomini — rispose Hatherley, — e una tonnellata circa di 
apparecchiature. Gli strumenti sono quasi tutti russi. Quelli hanno sempre 


creduto nella possibilità di contatti spaziali. 


— AN! — Grock rispettava i russi. Ne aveva una paura tremenda, però li 
rispettava. 


— Conosco il comandante della missione — disse Quatermass. — Chuck 
Marshall. Un uomo pieno d'esperienza. All'ultimo minuto c'è stata qualche 
discussione e l'hanno costretto a partire. 


— Non è giovane? — chiese Grock. Impossibile, se Quatermass lo 
conosceva. 


— È in gamba. 


Altri blip, poi di nuovo il controllo missione: — Houston a Uccello Madre. 
Uccello Madre, mi sentite? 


Grock fece una delle sue smorfie buffe. — Uccello Madre? 


— La chioccia che distoglie l'attenzione dei predatori dai pulcini — gli 
rispose Annie, dolcemente. 


— AN! 
Blip, blip... Poi, di colpo, la voce di Marshall. 


— Uccello Madre. Tempo dal decollo, sei ore e quaranta minuti. Distanza 
dalla Terra, approssimativamente centosettan-taseimila chilometri. Sino ad 
ora non abbiamo avvistato nulla. 


— Houston. Ricevuto, Uccello Madre. Vi riceviamo forte e chiaro. Le 
telemisurazioni confermano l'assenza di contatti, ma ormai vi trovate entro 
l'area presunta della... ragnatela di energia, per così dire. Forse state per 
entrare nel suo raggio. Consigliamo di iniziare subito a inviare i segnali. Il 
momento dovrebbe essere buono. 


— Okay. Cominciamo. — La voce di Marshall era stranamente esultante. 


Quatermass guardò David Hatherley. Il giovane ascoltava con aria intenta, le 
dita sulla fronte. Anche lui era eccitato. 


— La scatola delle meraviglie di Giorgi è pronta — riprese la voce di 
Marshall. — A beneficio di chi non ne fosse al corrente, sottolineo che non 
tenteremo di parlare con quella cosa in russo. Il linguaggio che useremo è la 
matematica. Alle nostre spalle c'è un trasmettitore grande quanto 
un'autocisterna. Due antenne di trenta metri l'una si protendono nello spazio... 
Abbiamo iniziato. Giorgi mi dà conferma. Stiamo trasmettendo a potenza 
massima. 


Quatermass cominciò a sentire male alle mani. Le guardò: le teneva 
intrecciate, aggrovigliate l'una nell'altra. Le separò. 


— Ricevuto, Uccello Madre. La telemisurazione dà conferma. Non ci resta 
che aspettare. 


— Ricevuto, Houston. Se dovesse rispondere, noi siamo pronti. Se guardo 
giù, vedo benissimo la Terra. £ piccolissima. Difficile credere che da quassù 
qualcuno possa prendere di mira un punto preciso. 


Quatermass guardò Jervis. Un rivolino di sudore scendeva sul suo viso 
pallido. Sì, era proprio una faccia da clown. Naturale che l'avessero 
soprannominato Grock. Qualunque cosa succedesse, non bisognava aspettarsi 
troppo da lui. Dicevano che cullasse il progetto di farsi nominare Lord 
Protettore e che passasse ore a cercare di decidere quale fosse l'uniforme più 
adatta per 1l titolo... 

— Ehi, c'è qualcosa! — La voce di Marshall esplose dagli altoparlanti. 

Il Primo ministro balbettò: 

— L'hanno trovata! Mio Dio! 


— Zitto! — disse Quatermass. 


Di nuovo Marshall, meno sicuro di sé. — A meno che... Forse potrebbe 
essere solo un'indicazione di... Houston, aspettate un attimo. 


Quatermass agonizzava. 


Senza nemmeno vedere gli strumenti, la spia che in quell'attimo doveva 
lampeggiare davanti agli occhi di Marshall, Quatermass sapeva. — Avaria! 
Chuck...! 


Blip. 


— Qui Houston. Uccello Madre, il nostro computer dice che avete una 
piccola avaria a bordo. Controllate, per favore. 


Avariìa... Avariìa! 


— Spiacenti, Houston. — Era Marshall, più calmo. — È colpa di Giorgi. Ha 
sbagliato. Non dev'essere troppo pratico di questo tipo di comandi. Ora 
controllo. — Poi, più lentamente: 


— Però non so. Registriamo uno strano fenomeno, generalizzato... Non sono 
sicuro di cosa sia. — Un urlo. — Ehi, Giorgi, hai visto? Fra all'esterno! 


Il suono smorzato, cupo, dei due uomini che si muovevano nell'abitacolo 
della nave. 


— Sì! — Ancora la voce di Marshall, eccitatissima. — È enorme... copre 
tutto il cielo... ima specie di aurora boreale molto tenue... sta diventando un 
tutto unico! Dio, ci risponde! Credo che voglia... farsi vedere! Adesso... 
adesso è un punto... una sfera di fuoco... 


Una sfera di fuoco? Che rispondeva ai loro messaggi? 


La voce che usciva dall'altoparlante tremava. — £ scomparsa. No, no. È 
cambiata. £... è il raggio! Sembra un raggio laser, però pulsa! — Marshall 
stava lottando col proprio stupore. — Impossibile stimare le distanze. 
Potrebbero essere quindici chilometri come centocinquanta. Punta verso la 
Terra. 


Hatherley, ipnotizzato, era balzato in piedi. 
Chuck ricominciò a parlare, cercando di tenersi ai fatti. — In un senso è 
puntato verso la Terra. Nell'altro, si allarga verso l'alto. Cercherò di 


riprenderlo... Se riesco a trovare una telecamera... 


Quatermass sapeva che non ci sarebbe stato tempo, appena il raggio avesse 
colpito. Solo venti secondi virgola due. 


— Ricevuto, Uccello Madre. Vi sentiamo forte e chiaro. — La voce di 
Houston era calma, amichevole, incoraggiante. 


Rumori vaghi dall'abitacolo della nave. 


— Scomparso. — La voce di Marshall era scossa, incerta. — 11 raggio è 
svanito. Non si vede più niente. Il cielo è nero. 


— Ricevuto, Uccello Madre. Senti, credi ancora che rispondesse ai vostri 
segnali? 


— Non lo so, Houston. Non lo so più. — L'incertezza di Marshall era 
estrema. 


— Quel raggio... 


— Okay. Però dobbiamo ricordarci che non era un raggio qualsiasi. Era 
puntato su un bersaglio. 


— Su questo siamo d'accordo, Uccello Madre. Deve aver colpito qualcosa 
qui sulla Terra. Appena riceviamo un rapporto vi informeremo. 


— Ricevuto, Houston. Probabilmente... 
— Uccello Madre? 


— Probabilmente qui si sta verificando uno... shock culturale. 


— Ce l'aspettavamo, Chuck. 


— È una cosa enormemente diversa dal saltellare sulla superficie della luna 
protetti da una tuta. Qui è avvenuto... un contatto, o per lo meno un 
avvistamento diretto. 


— TI spiace riferire sull'avvistamento? 


— Okay, Houston. È successo così in fretta che non sono riuscito a 
raccontarvelo per bene. Il problema è descrivere un tipo di movimento che 
non avevo mai visto. All'inizio era una specie di lampo diffuso, però molto 
debole, e volteggiava come nessun lampo ha mai fatto. Ho parlato di aurora 
boreale? 


— Si, Chuck. 


— Non è esatto nemmeno questo. Assomigliava di più a... strisce gigantesche 
e non troppo luminose di... — Marshall s'interruppe per un attimo. — 
Qualcuno ha parlato di ragnatela. Una ragnatela d'energia. 


— L'ho detto io, Uccello Madre — disse la voce di Houston. 


— Una ragnatela. Ehi, non esistono ragni, in Sudamerica o giù di lì, che 
riescono a tessere ragnatele tanto grandi da catturare anche gli uccelli? I 
piccoli uccelli? 


— Può darsi, Chuck. — L' operatore di Houston era in gamba. Aveva 
addirittura rinunciato a usare il nome in codice della nave. — Qui non c'è 
nessuno che ne sappia molto. È un termine che mi era venuto in mente per 
caso, chiaro? Scordatelo. Lascia stare l'immagine della ragnatela. 


Ci fu una pausa. 
Le persone radunate attorno al tavolo riuscivano quasi a vivere gli sforzi che i 


due uomini stavano compiendo, sulla navicella lontana da Terra centoset- 
tantaseimila chilometri. 


Poi Marshall ricominciò a parlare, deciso. 

— Houston, voi cosa avete visto? 

— Praticamente niente, Chuck. Come sai, ha la capacità di mantenere un 
raggio minimo. Almeno fino al momento in cui tu hai parlato della sfera di 
fuoco. Allora è apparso qualcosa. 

— Ricevuto. Volevo indicare una specie di... concentrazione, un 
rimpicciolimento, un restringersi di tutta la ragnatela, fino a ridursi a un 
puntino luminoso... E poi il punto si è espanso e abbiamo visto il raggio. 
Come se il processo si fosse ripetuto alla rovescia, rendo l'idea? Una 
esplosione dopo l'implosione. Viene da pensare ai collassi gravitazionali e 
roba del genere! 

Quatermass ci stava già pensando. 

— Quaggiù cerchiamo di tenere le speculazioni al livello minimo, Chuck. — 
La voce del controllo missione era rauca. La tensione si faceva sentire anche 
a Houston. 


— C'è qualcosa in quella luce... 


— Okay, quella luce. Chuck, credo che la nostra stima della zona d'incontro 
fosse esatta. — La voce di Houston aspettò. 


La risposta di Marshall era così sottovoce che il microfono della navicella la 
ritrasmise come un sospiro. — Sì. E qui. 


— Ricevuto, Chuck. Senti, se voi due siete pronti... 
— È ora della manovra di rallentamento. 
— Quando volete voi, Chuck. 


— Subito. — Si avvertiva il sollievo nella voce di Marshall, e nemmeno 


un'ombra di esitazione. — Come d'accordo, cominciamo coi razzi di 
controllo per l'assetto... 


— Fate molta attenzione, Uccello Madre. 
—- Quattro secondi d'accensione... 
— Quattro secondi d'accensione. Tutto perfetto. 


Nel Grande Bunker, mentre le operazioni per il rientro proseguivano, si 
guardarono tutti negli occhi. Cercavano d'immaginare. 


Blip. 


D'improvviso, un urlo dagli altoparlanti. — È ancora qui! Vicino a noi! 
Tutt'attorno! 


Se era vicino... 

Un grido: — Siamo in avaria! La nave ruota su se stessa! Sto tentando di... 
Avaria totale! Tutti i sistemi saltati! — Rumori giganteschi quando qualcosa 
colpì il microfono della navicella. Un urlo soffocato. 

Per un po', dagli altoparlanti uscì una ridda di suoni. Poi si udì solo la voce 
sconvolta del controllo missione. — Houston a Uccello Madre! Uccello 
Madre, mi ricevete?... Uccello Madre, riuscite a ricevermi?... MI sentite?... 
Uccello Madre... Houston a Uccello Madre... 

Alla fine, Grock Jervis fece un cenno disperato. 


Qualcuno interruppe il contatto. 


Quatermass disse lentamente: m-— Non credo... Non credo che quella cosa si 
sia accorta che c'erano loro. 


Si sedette. 


Accorgersi... Non avrebbe dovuto usare quel verbo. Implicava facoltà umane. 
Era un antropomorfismo. Avrebbe dovuto dire: la loro presenza non è stata 
registrata. 

Quegli ultimi secondi... 

Non indossavano elmetti. Lo si capiva dall'acustica della trasmissione. Forse 
nemmeno le tute, perché su una navicella non servivano. Ma se i sistemi della 
navicella saltavano, se partivano tutti gli impianti di sicurezza... una 
decompressione istantanea, esplosiva... il sangue che zampillava... 

— Allora, professore? 

Fra Hatherley. 

Nel bunker c'era una cacofonia di voci. Tutti, preoccupati, parlavano, divisi in 
gruppetti di due o tre persone. Quatermass lesse negli occhi di Hatherley una 
specie di esaltazione. Doveva essere uno scherzo della luce. 

— Professore, quel raggio? 


Nessun dubbio: la voce del 


giovane aveva un tono isterico, da enfasi mistica. Quatermass non riusciva a 
guardarlo. Cominciò a raccogliere le sue carte. 


— Un raggio immenso che arriva all'infinito! 


— Credo proprio che noi due immaginiamo qualcosa di differente — gli 
disse Quatermass. 


Jervis grugnì. Seduto al proprio posto, il Primo ministro teneva gli occhi 
puntati su Hatherley. Sembrava un prigioniero che coltivasse una speranza 


incerta di libertà. 


Annie Morgan s'intromise nel dialogo. Il suo stupore si stava trasformando in 


rabbia incredula. Chiese a Hatherley: — Avete letto il rapporto sulla ragazza 
che è sopravvissuta per un giorno? 


— No — rispose Hatherley. 


— Cosa? — Annie era ancor più stupefatta. — Ma... ma se l'abbiamo fatto 
circolare. Il rapporto su Isabel. Si chiamava Isabel. Ho qui alcune copie... 


Annie fece per prendere la borsa, ma Hatherley rifiutò l'offerta con un cenno. 
— E irrilevante — disse. — Non è parti' ta con gli altri — aggiunse. 


E, come se quella frase fosse stata perfettamente ragionevole, come se avesse 
dimostrato un punto importante, si girò e uscì dalla sala riunioni. 


Dopo un po' se n'erano andati tutti; 
Tutti tranne Grock. 


Restò li da solo, a grattarsi une delle sue enormi orecchie e ad annuire fra sé. 
Aveva la sensazione di essere stato salvato. Negli ultimi minuti, il terrore 
mostruoso che minacciava di distruggerlo si era rimpicciolito. Probabilmente, 
grazie a quello che in genere si chiama "il conforto della religione". Grock 
non era mai stato un uomo religioso, ma rispettava la fede altrui. Gli piaceva 
ascoltare inni e litanie sacre. Godeva dei rituali degli altri. Per lui, era come 
guardare gente al lavoro standosene seduto in poltrona. 


Non sapeva di preciso cosa avesse invaso il cervello del giovane David, ma 
ne era felice. 


Suo nipote stringeva in mano la chiave di quel mistero, ne era sempre più 
certo. Grock aveva sempre coltivato la compagnia dei giovani, il che 
dimostrava quanto fosse solido il suo istinto. A volte si era visto tra loro 
come un nuovo Socrate. Di Socrate possedeva l'aspetto amabile ma non il 
cervello, per cui non li sommergeva di domande come avrebbe fatto il 
pensatore greco. D'altronde, li avrebbe persi. Molti giovani non avevano 
grandi doti intellettuali. Non parlavano troppo con lui, e nemmeno fra di loro. 


Però avevano intuito. In loro c'era un segreto che lui, il vecchio Grock, 
rispettava. Quando qualche giovane se n'era andato per unirsi al Popolo del 
Pianeta, lui si era sentito triste all'idea di perderli, ma non sorpreso. Dan e 
Keith e Simon... Quelli erano i veri giovani del paese. Le bande erano solo 
aberrazioni mostruose. Avrebbero finito col distruggersi a vicenda. 


Quel raggio luminoso... Forse portava via, verso... Grock sapeva ben poco di 
scienza, però si chiese se per caso il raggio non potesse essere un buco nero. 
Quello era un concetto che l'aveva sempre allarmato: fori nello spazio capaci 
di distruggere la materia, persino la luce. Forse, gli scienziati che avevano 
proposto l'idea dei buchi neri erano stati ispirati da un soffio religioso, ed 
erano riusciti persino a trovarle basi concrete. Forse era quella la vera 
spiegazione dell'immortalità. Una magia cosmica, una transustanziazione 
molecolare in grado di distruggere un corpo da clown e farlo viaggiare su un 
fascio di luce e portarlo attraverso un buio assoluto che sfidava ogni 
dimensione sino a un pianeta ignoto. A incontrare coloro che erano già 
partiti. Keith e Simon e Dan, magari. Se era successo anche a loro, come 
pensavano. E Friedrich e Peter e il piccolo Terry... 


Bisognava desiderarlo. Desiderarlo in tutta onestà. 


Il rapporto su quella povera ragazza era lì, a portata di mano. Gli aveva dato 
solo un'occhiata, e certo non l'avrebbe letto ora. 


Lo spinse via, lontano. 


Centocinquantamila chilometri al di sopra della Terra, la navicella girava 
pazzamente su se stessa, come una foglia prigioniera di un vortice. I razzi 
direzionali le avevano impresso quel movimento prima di spegnersi, e il moto 
continuava ancora, anche senza spinta. Ogni apparecchio a bordo era morto, 
come morti erano i due uomini nell'abitacolo. Dietro di loro si era aperto un 
portello oblungo mettendo a nudo il trasmettitore. Le esili antenne si erano 
spezzate sotto la spinta inerziale della rotazione, e adesso volteggiavano nello 
spazio con la nave. Sembravano gli intestini di una grande creatura marina 
squarciata da chissà cosa. 
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L'entrata di Downing Street era bloccata da un gigantesco carro armato, che 
stazionava li in permanenza, di guardia. Se mai qualcuno lo aveva visto 
muoversi, era successo molto di rado. Anzi, disse Helen Peacher, esisteva 1l 
sospetto che a bordo non ci fosse nessuno. Spesso, all'ombra dei cingoli, si 
vedeva una gatta giocare coi suoi piccoli, ed era possibile che i micini fossero 
nati proprio lì. 


Ma se il Primo ministro al numero 10 si sentiva più tranquillo, il carro armato 
serviva al suo scopo. 


Helen Peacher disprezzava profondamente il suo superiore. Fu lei, in qualità 
di Ministro degli approvvigionamenti, a trovare alloggio per Quatermass e 
Annie Morgan nel massiccio edificio creato in origine per i parlamentari e il 
loro seguito. Ormai non serviva più a quello scopo. In periodo d'emergenza, 
la dipendenza parlamentare non 


aveva più un uso preciso. 


Dalla sua stanza, Quatermass vedeva il Lungo Tamigi. Da lì, tutto sembrava 
bizzarramente normale. Circolava qualche camion e qualche macchina, e per 
strada c'era gente: sembravano normalissimi impiegati con le loro faccende 
da sbrigare. Qualcuno si fermava alla bancarella d'angolo, che vendeva 
noccioline. Oltre il ponte s'intrawede-va una parte della sovrastruttura 
dell'Arbalest, la vecchia fregata lanciamissili ormeggiata al riparo della 
Camera dei Comuni. Su tutto incombeva la torre bruciata del Big Ben, con i 
suoi quadranti d'orologio fermi sulle tre e cinquanta... Le tre e cinquanta di 
notte, ovviamente. Colpivano sempre col favore delle tenebre. 


Dopo l'ululato della sirena del coprifuoco, l'animazione per strada cessò. 
Ogni tanto passava un mezzo corazzato della polizia, o una macchina che 
portava ragazzini (a quanto diceva Helen Peacher) al numero 10, la casa del 
Primo ministro. 


Quatermass restò seduto per ore, a guardare nel buio. Si aspettava, da un 


momento all'altro, di veder scendere un raggio luminoso sul pianeta, in un 
punto o nell'altro dell'orizzonte. Non desiderava che succedesse, ma in un 
certo senso aveva bisogno di sapere; e per quello si disprezzava. Un altro 
segno di vecchiaia: voler raccogliere avidamente le cattive notizie, gioire dei 
dati che preludevano al disastro finale. Si sentiva grigio, pesante, come fatto 
di fango. 


Finalmente arrivò Annie. 


Gli portò cibo, e prima di dargli le ultime notizie lo costrinse a mangiare. 
Dopo il fiasco della navicella spaziale, Mosca aveva interrotto 1 contatti con 
gli americani. D'ora in poi, i russi avrebbero agito da soli. — Per quanto 
riguarda la minaccia spaziale — avevano dichiarato, — è giunto il momento 
di iniziative unilaterali. — Chissà cosa volevano dire, di preciso. 


Nel frattempo le stragi erano proseguite, in molte parti del mondo. E 
probabilmente ne erano accadute parecchie di più di quanto non si sapesse, 
dato che ogni volta, invariabilmente, le comunicazioni con il luogo colpito 
s'interrompevano. Spesso era successo in zone remote, ma non sempre. 


— La strage peggiore è stata a Disneyland — disse Annie. 


Lui ne rimase estremamente colpito. Non aveva mai visto Disneyland, ma gli 
era sempre sembrata un'idea ridicola. Costruzioni fasulle per la beatificazione 
di Topolino. Il pensiero che fosse stata scelta proprio Disneyland era 
grottesco. Come al solito, migliaia di ragazzi; e il fatto che fossero sempre 
accorsi lì in passato avrebbe dovuto servire da avvertimento. Ma perché lì? 
Cosa li attirava? Tentò disperatamente di trovare un rapporto: Paperino, 
Pippo, le pietre megalitiche. Cos'era stato, in tempi passati, il territorio a sud 
di Los Angeles? Terreno degli indiani d'America? Degli Apaches? E ancora 
prima, ancora prima degli indiani? Chi viveva lì? 


Avvertì un vuoto improvviso, spaventoso, nella mente, come un attacco di 
piccolo male. Senza rendersene conto, si aggrappò ad Annie. 


Fra solamente un vecchio, un povero vecchio da curare come un bambino. 


Annie lo mise a letto. 
— Non andartene — le disse lui. 
Alla fine Annie si infilò a letto al suo fianco, per scaldarlo. 


Quatermass dormì per un po'. A un certo punto si svegliò, e lei capì che stava 
tentando di fare l'amore. Ma non ci riuscì. Il vecchio si riaddormentò con la 
testa sul suo seno. 


— Ciao, Bernard — disse sua moglie. 


Quatermass fu sorpreso e felice di vederla. Era tornata prima di quanto 
sperasse. Ma per un attimo, preda della confusione, non riuscì a ricordare 
dove fosse stata. Sì, in città, per una visita medica. A consultare un 
ginecologo per i disturbi che sentiva. No. La testa cominciava a schiarirsi. 
L'avevano ricoverata in ospedale, e adesso l'avevano dimessa. Dopo averla 
operata, l'avevano rimandata a casa. No, nemmeno quello era esatto. Il 
bambino. Ma certo, perché non l'aveva capito subito? L'avevano rimandata a 
casa col piccolo appena nato. 


Perché non era andato a prenderla? Era disumano lasciarla tornare a casa da 
sola, costretta a guidare col piccolo fra le braccia. 


— Dov'è? — le chiese. — Dov'è il bambino? 


Ma lei si limitò a sorridergli, come se la cosa, per il momento, fosse un 
segreto. O forse gli aveva preparato una sorpresa: aveva messo il piccolo 
nella culla che avevano appena comperato. Si, doveva essere così. 


Perché non era andato a prenderla? Non aveva scuse. Era rimasto a letto 
proprio in un momento del genere, quando lei aveva tanto bisogno di lui. Se 
n'era scordato, ecco tutto. 


Sua moglie sembrava stanca. Aveva un viso tirato, smunto. Dovevano essere 
i postumi del parto, avvenuto solo pochi giorni prima. Poi lei si girò, e tutta la 


sua stanchezza scomparve. Come cambiava in fretta. Sembrava quella che era 
nel periodo di gravidanza: il ventre gonfio, la pelle tesa. Era tanto 
desiderabile e lui la voleva, voleva stringersela accanto e fare l'amore... 

C'era qualcuno nel letto. 


Una donna. Coricata al suo fianco. 


Incredibile, ma l'aveva dimenticata. Dormiva, respirava piano. Una donna 
con un bel viso, i capelli quasi grigi sparsi sul cuscino. Non ne conosceva il 
nome. 


Sua moglie non se n'era ancora accorta, perché c'erano tante coperte. Ma tra 
un attimo l'avrebbe vista. Avrebbe visto Annie (sì, Annie, si chiamava così), 


e sul suo viso si sarebbe dipinto il dolore. Il suo volto sarebbe dimagrito, 
sarebbe tornato smunto come prima. 


D'improvviso, Quatermass ricordò. Le avevano fatto del male, dov'era stata. 
E lì, a casa sua, l'attendeva altro dolore. 


Non se n'era ancora accorta. 


Stava immobile davanti a lui, incredibilmente fulgida. Tra un attimo l'avrebbe 
vista. Sarebbe stato lui a ferirla... 


Si svegliò con un sussulto. 
Tremava. 


Al suo fianco, Annie si muoveva, mormorava qualcosa. Doveva averle 
interrotto il sonno. 


Fra l'alba. 


Il sogno svanì in fretta, come gli succedeva sempre. Ricordava solo una 
sensazione, un forte senso di colpa. Naturalmente era solo perché, qualche 


ora prima, aveva cercato di fare l'amore con Annie. E non c'era riuscito. Se ne 
vergognava profondamente. 


Restò Immobile. 

Il suo cervello galoppava, ma confusamente. 

Gli occhi di Annie, spalancati, lo guardavano. La luce che filtrava nella 
stanza si rifrangeva su quegli occhi, dolci, umidi. Forse a lei dispiaceva per 
lui. Non voleva la sua pietà. Meglio il risentimento, o il disprezzo. 

Adesso era perfettamente sveglio. Il suo cervello lavorava alacremente. 
Nervoso, seguiva una direzione imprecisa, eccitato come un cane che 
inseguisse topi in un campo, balzando di qua e di là. In testa gli scoppiavano 
idee che svanivano subito, prima che lui riuscisse ad afferrarle. Poi giunsero 
minime sequenze logiche. E, di colpo, la lucidità. 


— E una macchina! 


Forse, l'ispirazione gli era venuta proprio dal fatto di stare con lei. 
L'eccitazione si era trasformata in qualcosa d'imprevedibile. 


Annie si girò verso di lui. — Cos'hai detto? 
— Una macchina- 


Lei sussurrò: — Tesoro, hai trascorso tutta la notte a tormentarti e 
preoccuparti. Ora devi riposare. 


— No. È vero. 
— Spiegami, allora. 


Non poteva spiegarle, eppure si sentiva sicurissimo. — Dammi un minuto — 
le disse. Ma un minuto non bastò. 


Alla fine, Quatermass disse: — Ti racconto una storia. 
Annie sorrise. 


— Lo so che è... Be', che è proprio l'ora sbagliata — disse lui. — Ma un 
tempo ero piuttosto bravo a raccontare storie. 


Bravo in qualcosa, comunque. 
— Di cosa parla? 
— Di marziani. 


Annie fece una smorfia. Poteva essere stupita, oppure preoccupata per lui. La 
luce era scarsa, non si capiva. 


— Bernard, non crederai che tutto questo...? 
— Ho detto che è una storia. 


— Perché... Su Marte non c'è niente di vivo, vero? Insomma, è stato 
dimostrato scientificamente, no? Fin qui ci arrivo. 


Sì, era preoccupata. 


— Diciamo marziani immaginari. Marziani buoni per una storia. Credibili 
quanto un coniglio vestito di tutto punto e topi che portano il cappello. Niente 
di più, niente di meno. 


Annie continuava a guardarlo. — Disneyland ti ha colpito molto, eh? 


— Adesso ti dico com'erano. Piccoli, piccolissimi, come nani dei nostri 
boschi, tozzi e grigi e dall'aria fragile. Non stavano svegli molto. Andavano 
spesso in ibernazione. A volte finivano sotto ghiaccio per un anno o due, e si 
risvegliavano solo quando una goccia d'acqua cadeva su di loro. 


— E questa sarebbe vita? 


— A loro andava bene. Restavano nascosti sotto il terriccio e 1 frammenti di 
roccia, perché su Marte non c'è altro. Si riparavano dal sole e dalle tempeste 
di sabbia. Quando erano fortunati, trovavano un po' di licheni da 
sgranocchiare. 


— Poveri piccoli. 

— E poi, un giorno, presero uno spavento mostruoso. 

— Pensavo che qualcosa li avrebbe divertiti. 

— Be', invece no. Sul loro pianeta apparve un mostro. Molto, molto più 
grande di loro. I più coraggiosi strisciarono fuori a dare un'occhiata. Se ne 
stava lì sulle sue zampe enormi, agitava la sua testa terrificante, affondava nel 
terreno le sue lunghe mascelle, ne ingoiava boccate enormi, se lo mangiava. I 
piccoli marziani tremarono perché non avevano mai visto niente del genere. Il 
mostro era più grande e più robusto e più veloce di quanto non fossero loro, 
di quanto non avessero mai immaginato. Molto più vivo. 

— Posso tirare a indovinare? 


— D'accordo. 


— Era una di quelle cose che partivano dalla Terra. Una sonda. Una sonda 
spaziale. 


Quatermass sorrise. — Centro al primo colpo. Sul fianco del mostro c'era una 
targhetta che diceva: "Made in USA. Se trovate questa sonda, vi preghiamo 
di rimandarcela". Ma quelle creature minuscole non ne capivano il 
significato. 


— Non conoscevano la lingua. 


— Se avessero osservato il mostro abbastanza a lungo, se avessero avuto il 


tempo di stu-diario prima di cadere in ibernazione, avrebbero capito di cosa si 
trattava. Si sarebbero accorti che era solo una macchina, che non era vivo. 


— Bernard, come storia non mi dispiace, però... 


— Non capisci? — Lui si girò sul letto. — £ solo questione di riconoscere la 
verità. Una macchina si tradisce sempre. 


Dopo un attimo, Annie chiese: — E tu l'hai capito? 


— Credo di sì. 


C'erano anche argomenti tecnici, ma non ne avrebbe parlato. Non lì, non in 
quel momento, per amor del cielo. 


Quatermass scostò le coperte, guardò il corpo di lei. Annie era immobile. I 
suoi seni non erano cadenti, ma ancora sodi. Dolcemente,, le appoggiò la 
mano su un seno. Uno dei capezzoli di Annie s'inturgidi. 

— Questa è vita — disse Quatermass. — Questo significa essere vivi. 


Le carezzò l'aureola morbida, la senti gonfiarsi. 


Un attimo fatto di sensazioni gigantesche, sottili, interminabili, 
continuamente diverse. 


Il viso di Annie stava prendendo colore. Quatermass rammentò il sogno, ma 
in lei non c'era niente che potesse ricordargli sua moglie. Aveva accanto una 
donna dai capelli grigi, quasi della sua età. 


Aveva conservato bene il proprio corpo. 
Quatermass fu travolto da un'idea irrazionale: se fosse riuscito a penetrare 


quel corpo, a possederla, tutto sarebbe stato dimostrato. Era come accettare 
una scommessa cosmica. 


— Annie... 


Lei tirò su le coperte, perché la stanza era fredda. Lo circondò con le braccia. 
Lui la guardò, e fu come vedere metà della razza umana. 


Annie parve indovinare il suo stupore. 
— Sono io — gli disse. — Sono solo io. 


Quella frase lo commosse, gli fece provare un'ondata di tenerezza per lei. Sì, 
era abbastanza giovane, e abbastanza sicuro. 


Ringstone Round era presidiato dai militari. La zona era stata dichiarata 
pericolosa. 


Alcune pietre erano completamente distrutte, forse perché la loro angolatura 
le aveva esposte in pieno all'impatto del raggio. Una era tagliata in due. 
Sembrava che fosse stata colpita da una mannaia gigantesca che l'aveva 
divisa in due pezzi ad angolo acuto. Altre erano bizzarramente frantumate. 
Grandi lastre di sarsen erano pronte a crollare. Poche pietre sembravano 
intatte, solide e inamovibili come erano apparse per secoli ai visitatori. 


Adesso il cerchio di pietre era cinto dal filo spinato, teso all'esterno del 
perimetro della zona colpita. 


Di guardia c'erano sei o sette soldati giovani, il massimo di cui si potesse 
disporre. Bene addestrati e armati, stavano accuc-ciati davanti al filo spinato. 


Il Popolo del Pianeta li guardava. 


Kickalong e Caraway e qualcun altro erano tornati a Ringstone Round, così, 
per rivederlo. Camminando fra le grandi pietre, tutti si erano sentiti sicuri di 
aver perso l'unica occasione; però Kickalong era certo del contrario. Diceva 
che il fatto che fosse successo già una volta non significava che non dovesse 
succedere più; anzi, all'opposto. Quello era un posto sicuro. Sembrava 
davvero che lui sapesse tutto. Sarebbe bastato, diceva, che il Popolo si 


radunasse di nuovo lì in numero sufficiente. 
Però, al posto del Popolo erano arrivati i soldati. 


Sai aveva fatto ancora la scema. Si era spaventata, continuava a parlare dei 
ragazzi che avevano trovato fusi al margine del cerchio, diceva che non 
voleva che succedesse al suo bambino. Alla fine, Kickalong si era talmente 
stufato che con un colpo le aveva fatto volare via il bambino dalle braccia. Il 
piccolo era caduto a terra, non aveva nemmeno pianto. Era un bambino 
minuscolo, che già prima piangeva poco, ma dopo il volo aveva assunto un 
colorito grigiastro. Non succhiava più il latte di Sai, come se avesse perso 
interesse. Bee aveva detto che aveva voglia di un altro sapore, e si erano 
messi tutti a ridere. Tranne Sai, è chiaro. 


Sai continuava a tenere in braccio il bambino, ma nessuno sapeva se fosse 
ancora Vivo, e lei era troppo stupida per accorgersi della differenza. Lo 
stringeva talmente forte che doveva essere caldo per forza. Non che il piccolo 
avesse una grande importanza. Probabilmente Sai stava per scodellarne un 
altro. Era così grassa che non si capiva bene. Se avesse partorito, il neonato 
nuovo avrebbe preso il posto del vecchio. A lei bastava avere qualcosa da 
abbracciare. Come una bambina con le sue bambole. 


Poi arrivarono 1 soldati. 


Gente di merda. Mandarono tutti fuori del cerchio di pietre, e se qualcuno 
non alzava le gambe lo picchiavano col calcio dei fucili. Poi cominciarono a 
sistemare il filo spinato, a quintali. Lo fecero girare attorno alle pietre, e alla 
fine lo sbarramento era così fitto che era impossibile trovare un buco per 
passare. Poi si sedettero davanti al loro maledetto filo, come se avessero fatto 
qualcosa di molto intelligente. 


Bee li odiava. 
Per un po' continuò a correre verso di loro, a sputare loro in faccia, e alla fine 


uno dei soldati le fece qualcosa e lei scappò via piangendo. Caraway non 
aveva visto cosa le avessero fatto, e Bee non glielo volle raccontare. Però lui 


aveva qualche idea. Si potevano fare diverse cose alle ragazze con tanta 
carica di femminilità. Dovevano averle fatto proprio una di quelle cose. 


Il Popolo non aveva intenzione di andarsene. 


Per un po' un ufficiale aveva urlato contro di loro, e loro avevano fatto finta 
di tagliare la corda, ma in realtà erano solo andati in cerca di more e altra 
roba da mangiare. Quando erano tornati, l'ufficiale non c'era più. 


Kickalong non si preoccupava. Diceva che se il raggio fosse tornato, il filo 
spinato non avrebbe fatto differenza. Avrebbe trovato il suo Popolo ovunque. 
Però c'era bisogno che arrivasse altra gente, così li avrebbe visti, centrati e 
portati via. Caraway intuiva che l'idea aveva senso: il raggio non si sarebbe 
sprecato per pochi ragazzi. 


Per cui restarono ad aspettare. 


Kickalong era bravo a spiegare le cose. Sembrava che sapesse tutto. Secondo 
Caraway era un po' matto, ma in genere erano proprio i matti a capire meglio 
le faccende un po' strane come il Pianeta. Per quello loro scrivevano sui muri 
"I pazzi sono savi". Voleva dire che i cosiddetti pazzi erano in realtà i più 
intelligenti; erano gli altri che avevano perso la bussola. Certo, significava 
proprio quello. Caraway non si era mai sentito particolarmente matto, però a 
volte ci provava; e poi c'erano sempre il canto e l'accelerazione del respiro 
per farti uscire di testa. Ma nemmeno quello era essere matti sul serio. Essere 
matti significava essere come Kickalong. A guardarlo in faccia non si capiva 
mai cosa avrebbe fatto un attimo dopo, e il bello era che non lo sapèva 
neanche lui. E se stavi ad ascoltarlo per un po', be', sentivi la pazzia che ti 
entrava dentro. 


Kickalong piaceva a Caraway, ma non sempre. Non quando veniva a 
prendersi Bee e se la portava via. Una volta se l'era tenuta per tutta la notte. 
Bee non s'era arrabbiata. Il giorno dopo aveva continuato a ridere e a 
carezzarsi il corpo, come ricordando qualcosa. D'altra parte, era fatta così. 
Quando Kickalong si prendeva Bee, Caraway restava sconvolto, doveva 
cercarsi un'altra donna. Non Sai, perché ne aveva avuto abbastanza; ma in 


genere c'era sempre una ragazza disponibile. 


Kickalong guardava 1 soldati e sorrideva, pizzicando la chitarra che aveva 
trovato. 


Poi si mise a cantare qualcosa. 


Chi l'avrebbe mai detto. D'altronde, era la dimostrazione migliore della sua 
pazzia, perché i matti hanno qualcosa dei bambini, e quella era una canzone 
da bambini. Una vecchia filastrocca, di quelle che si insegnano ai piccoli 
quando cominciano a parlare, con delle parole strane, buffe, le parole idiote 
che un tempo andavano di moda. 


Uffiti, puffiti, a Ringstone Round son guai, 

se ti vola il cappello, non lo ritroverai... 

Kickalong cantava guardando un soldato, un ragazzo anche lui, sui diciassette 
anni. E il soldato dovette pensare che alludeva a lui, al suo casco. Forse non 
conosceva la filastrocca, oppure era solo scemo o qualcosa del genere, 
comunque alzò la mano e si toccò il casco per assicurarsi che fosse sempre lì. 
E il vecchio Kickalong morì quasi dal ridere. 


In quel momento, gli altri si misero in azione. 


Strisciarono un po' verso 1 soldati, avanzando carponi sull'erba. E quelli che 
sapevano la filastrocca si unirono al canto di Kickalong. 


Poi tira le brache su su fino al mento, e chiudi il mantello con la spilla 
d'argento... 


Tutti facevano smorfie ai soldati. Il soldato giovane guardò uno dei suoi 
colleghi, come se non riuscisse a capire, se non sapesse cosa fare. E l'altro si 


limitò a sorridergli, perché quelli non ce l'avevano con lui. 


Caraway. corse avanti col pendolino, lo agitò sotto il naso del soldato. 


— E appena sei pronto — 

cantava il Popolo, a squarciagola, — avvia l'incantamento, uffiti, puffiti, puff! 
Caraway continuò a far dondolare il pendolino. Gli altri balzarono in piedi. 
Kickalong cominciò a saltare sulla chitarra, sfondandola. Bee iniziò una 
danza, e il suo poncho si sollevò ruotando. 


Uffiti! Puffiti! Uffiti! Puffiti! 


Il soldato giovane era fuori di sé. Puntò il fucile contro Caraway e poi lo 
abbassò, perché gli sembrava un gesto sciocco. 


D'improvviso Kickalong urlò: — Puff! — fece un salto in aria e si allontanò. 
Il Popolo lo segui. Battevano tutti i piedi per terra, continuavano a girarsi e a 
gridare la filastrocca, come se significasse qualcosa. E forse aveva un 
significato. 

Uffiti,puffiti, Ringstone Round! 

Uffiti, puffiti... 


Il soldato teneva gli occhi incollati su di loro, sul pendolino che oscillava, 
sulla chitarra che Kickalong faceva roteare sopra la testa. 


Uffiti, puffiti... 

Uffiti, puffiti... 

Il soldato guardò il suo collega, con la faccia di chi è completamente confuso. 
Poi fece una cosa pazzesca. Gettò a terra il fucile, balzò in piedi e si mise a 
correre dietro il Popolo. Il collega gli gridò qualcosa, ma quello non se ne 


accorse nemmeno. 


Quando li raggiunse, Caraway gli sorrise. 


— Uffiti, puffiti, puff! — urlò il soldato giovane. Rideva come un matto, e in 
effetti sembrava matto quanto Kickalong. 


Ingrandita duecentomila volte, anche la particella più minuscola di polvere 
aveva una struttura cristallina. Quatermass controllò coi propri occhi al 
microscopio elettronico. 


Il problema era la sublimazione, l'evaporazione continua della sostanza. 
Tentarono di ottenerne calchi col carbonio e con altre sostanze, che venivano 
applicate ai cristalli e poi esaminate. Cominciò a emergere una risposta 
approssimativa. Se le cellule viventi fossero state sottoposte a una tensione 
estrema, quasi capovolte, destrutturate e ristrutturate, ci si poteva aspettare un 
risultato del genere. 


Stavano eseguendo ricerche a velocità furiosa. 


Quatermass aveva trovato una base operativa nei locali della Westminster 
School, lontana solo poche centinaia di metri dal suo alloggio. L'antica scuola 
era stata requisita molto tempo prima, la sede spostata in quella che si 
riteneva una zona più sicura, e l'edificio di Dean's Yard trasformato in 
fortezza. I portoni medievali erano stati rafforzati da blocchi di cemento. Poi i 
piani erano cambiati, e l'edificio non era mai stato utilizzato. 


Comunque, vi si trovava ancora una notevole quantità di apparecchiature 
scientifiche, probabilmente dimenticate. In uno dei dormitori c'erano letti già 
pronti. Furono rimessi in funzione 1 telefoni. 


I tecnici disponibili erano pochi. Presto ne sarebbero arrivati altri. Era stato 
anche rintracciato e destinato a loro un apparecchio molto sofisticato. 


Quatermass cominciò a esplorare. 
Scoprì una porta che dal cortile quadrato del Dean's Yard immetteva 


direttamente nel chiostro dell'abbazia di Westminster. Forse era più prudente 
chiuderla. 


Camminando fra le ombre del chiostro, si trovò all'interno dell'abbazia. Tutti 
gli arredi mobili erano stati tolti, ed era evidente che non molto tempo 
addietro l'avevano usata come magazzino. Le file di statue disposte lungo le 
pareti avevano subito danni. Nasi di marmo erano caduti. Cherubini piangenti 
avevano perso le mani. 


Camminò fino al transetto sud, fra l'eco dei propri passi. 
L'Angolo dei Poeti. 
Quello era il puntò preciso. Il punto dove si era fermato allora. 


Alzò gli occhi dalle tombe di Chaucer, Spenser e Kipling, guardando le arcate 
altissime del triforio. Nicchie buie in stile gotico, decorazioni eleganti sulla 
pietra. 


Una volta, là in alto era apparso qualcos'altro. Lui, fermo in quello stesso 
punto, l'aveva visto... un essere che non era un essere, un uomo mutato... 
un'incarnazione maligna che si era aggrappata alle colonne di marmo di 
Purbeck non con mani, ma con viticci. Un invasore. Una malatttia piovuta 
dallo spazio, un virus che si era infiltrato su un razzo e si era adattato alla 
Terra. Quelli che un tempo erano tre uomini erano diventati un'unica massa 
pulsante, una massa che si era nascosta lassù. Forse semplicemente in cerca 
di un rifugio sicuro, sacro, se ancora resistevano gli impulsi della componente 
umana. Quatermass l'aveva scoperta mentre cresceva a una velocità 
vertiginosa, con le spore che spuntavano già sulla sua superficie mostruosa. I 
tentacoli della "cosa" arrivavano quasi al livello del suolo, sfioravano le teste 
dei poeti di pietra. 


Eppure, era morta. L'aveva costretta a morire. Non distrutta, convinta a 
morire. Distruggere una creatura del genere era impossibile, ma lui l'aveva 
fatta morire. 


In alto, vide pietre più recenti, pallide. Dovevano essere 1 punti in cui 
avevano riparato i danni causati da quei viticci vivi, frementi, grandi come 
tronchi di betulla. 


L'aveva fatta morire. 


L'aveva uccisa togliendole l'elemento umano, la volontà umana. Dandole una 
morte umana. 


Adesso non c'era nessuno... 


Nemmeno la presenza momentanea di un sagrestano o di un guardiano. 
Nessuna presenza viva. Niente che potesse servire a sfamare un topo. Un 
gigantesco involucro abbandonato, pieno solo di monumenti, di gente di 
pietra. 


Tornò indietro. 


Fra arrivato nel chiostro quando udì l'ululato della sirena del coprifuoco. Ma 
era appena pomeriggio, mancava ancora parecchio all'ora del coprifuoco. 


Si mise a correre. 


Quando raggiunse il portone della scuola, vide sfrecciare veicoli: due mezzi 
corazzati dell'esercito che correvano più in fretta del solito, poi una macchina 
della polizia mercenaria che viaggiava nella direzione opposta. La solita 
confusione. Il venditore di noccioline all'angolo aveva chiuso la bancarella e 
stava scappando. 


Arrivò una Land Rover che frenò di colpo. A bordo, Annie si guardava 
attorno, frenetica. Quando lo vide, cominciò a sbracciarsi. Probabilmente lo 
stava cercando. 

— Le bande! — urlò. — Si sono messe tutte in marcia! 

Il giovane Badder scrollò via 1 capelli dagli occhi blu, per prendere meglio la 
mira. La freccia era incoccata. I bicipiti delle braccia cominciarono a 


tremargli, schiacciati dall'intelaiatura d'acciaio. 


Poi successe qualcosa d'imprevisto. 


Cadde all'indietro, precipitò dalla barricata. La freccia d'alluminio partì, 
inutilmente. Lo afferrarono molte mani, si trovò sporco di sangue. Era troppo 
stordito per sobbalzare alla raffica di mitragliatrice che venne subito sparata 
in risposta, a pochi metri da lui. 


Si trovavano a un incrocio. 


Sul due lati opposti dell'incrocio erano state alzate le barricate, e in mezzo 
correva una strada, terra di nessuno. 


Avevano cominciato con una incursione nel territorio dei Blu per recuperare 
qualche prigioniero. In genere, spedizioni come quella non servivano a 
niente. Se uno aveva un po' di cervello non si sarebbe mai lasciato prendere, 
perché sapeva già cosa gli sarebbe successo. Questa volta i Blu avevano 
appeso un paio dei loro a un lampione, con le solite scritte offensive tracciate 
sul cartelli. Se non altro, per salvare l'onore potevano portarsi via quei due. 
Comunque i prigionieri erano già morti, lo si capiva benissimo dal puzzo che 
arrivava stando sottovento. Quindi, esistevano buone probabilità che ai Blu 
non gliene fregasse più niente. 


Infatti. Sotto i due cadaveri c'erano solo pochi Blu che facevano 
svogliatamente la guardia. 


Cominciarono a costruire la barricata. Ci fu la solita ricerca frenetica di 
materiale: lamiere di ferro, un paio di carcasse di auto. Qualcuno cominciò a 
lanciare materassi da una casa, però erano pieni di pulci. Miliardi di pulci. 
Dopo un po', i Badder si stavano grattando come forsennati. Buttarono via 
quei materassi, corsero a cercarne altri, ma era un po' troppo tardi. Le pulci 
non se ne volevano più andare. Quella era la vita di banda: pruriti da tutte le 
parti, pidocchi, scarafaggi, infezioni della pelle, scrofola. Ci si abituava, poi 
di colpo saltava fuori qualcosa di mostruoso come quei materassi. 


Quel giorno dovevano stare attenti con le munizioni. Le scorte si stavano 
esaurendo. L'indomani, ne sarebbero arrivate altre. In un modo o nell'altro, le 
munizioni non finivano mai. Tenere carichi 1 fucili da caccia non era difficile: 
le cartucce si potevano preparare da soli, se si avevano 1 bossoli e la polvere 


nera. Non era indispensabile usare i pallini. I sassolini andavano meglio, 
facevano più male. Le munizioni della mitragliatrice finivano sempre per 
prime, perché se uno si trovava in mano una mitragliatrice tendeva per forza a 
scaricarla. Anche quelle saltavano sempre fuori. Qualcuno diceva che 
provenissero da armerie dell'esercito abbandonate da tempo. Altri 
sostenevano che fossero gli arabi a fornirle, anche se era difficile capire cosa 
potessero volere in cambio gli arabi. A meno che le munizioni non le 
regalassero, tanto per aumentare la confusione. 


E poi c'erano gli archi. Quelli d'acciaio erano i migliori, se si riusciva a 
trovare un pezzo di metallo che non fosse troppo rigido e a piegarlo. Le 
ragazze erano bravissime. Avevano pazienza. Tenevano l'acciaio sotto 
tensione per settimane, lo piegavano, lo lucidavano, mettevano la corda, lo 
dipingevano per bene. Spesso erano proprio loro a eseguire 1 tiri migliori con 
l'arco. Tutto perché impiegavano qualche secondo in più per prendere la mira. 
Rischioso, ma se ne fregavano. E se colpivano qualcuno, si mettevano a 
urlare, a saltare su e giù, ad agitare le tette verso i Blu, che erano tutti 
finocchi. Cioè, non era possibile che lo fossero tutti, ma era quello che si 
diceva. Se avevano ragazze, e dovevano averle per forza, le tenevano 
nascoste, le usavano solo per fare l'amore. Le loro ragazze non si vedevano 
mai sulle barricate. I Blu si perdevano un bel divertimento. Una ragazza 
Badder che avesse ucciso qualcuno, o che fosse convinta di averlo ucciso, di 
solito usciva di testa. Faceva l'amore con tutti. Poi, i ragazzi tornavano sulla 
barricata con la testa vuota, senza pensare a nient'altro. I Blu lo sapevano. 
Dieci minuti dopo le urla di trionfo di una ragazza, si lanciavano alla carica. 
Sapevano che era il momento migliore per trovare un sacco di Badder maschi 
con i pantaloni abbassati. 


Dopo di che, si aveva tutto il tempo di rimpiangere quella idiozia, dato che ci 
si trovava a penzolare dai fili del telefono o da un lampione. Conciati 
piuttosto male. 


Quel giorno avevano innaffiato di proiettili i due prigionieri, nel caso che 
fossero ancora vivi. Visto che non c'era speranza di tirarli giù, non si poteva 
fare di meglio. 


Dopo, la solita noia. Continuarono a tirar fuori roba da case e cortili per 
rinforzare la barricata, mentre i migliori tiratori rispondevano al fuoco dei 
Blu. Qualcuno trovò in una cantina un mucchio di radiatori di acciaio, quelli 
di tipo piatto, praticamente a prova di proiet: tile, e li usarono per la barricata, 
che venne fuori bellissima. Ai Blu erano arrivati rinforzi. Si misero a sparare 
come dannati, per ostacolare il loro lavoro. In pochissimo tempo fu tutto 
pronto per iniziare la battaglia. 


Poi, sul più bello, arrivò il Popolo del Pianeta. 


Non ci voleva credere nessuno. I ragazzi tenevano la testa bassa, per cui fu 
una ragazza a vederli. Urlò a quei matti di tornare indietro. Erano una 
dozzina, e non si fermarono. Continuarono a camminare sulla strada fra le 
due barricate. Il primo della fila agitava un pendolino, come sempre, e gli 
altri battevano i piedi e urlavano: — Ah! Ah! Ahah! — Una o due delle 
ragazze giravano su se stesse e 1 ponchos, sollevandosi, mostravano quello 
che avevano da offrire, ma non era una gran meraviglia. 


Fra chiaro che doveva succedere: le armi vennero puntate su di loro. Ne 
caddero tre o quattro, morti stecchiti. Gli altri si misero a correre, e 
sembravano stupiti, come se fino a quel momento non avessero pensato che 
potesse accadere. Però 1 proiettili partivano da tutt'e due le barricate, e li 
stendevano. Quelli che continuavano ad agitarsi ricevevano attenzioni 
particolari, e alla fine restavano immobili. 


Ci fu un periodo di tregua. Tutti erano stati colti di sorpresa, interrotti, e 

adesso bisognava ricominciare. Quelli che si erano persi il divertimento 

salirono sulle barricate a vedere. Non riuscivano a credere che qualcuno, 
nemmeno il Popolo del Pianeta, potesse essere tanto scemo. . 

Poi sentirono di nuovo cantare. 


— AN! AN! AN! Leheh! Le-heh! Leheheh! 


Troppo bello per essere vero. Ricaricarono fucili, mitragliatrici, archi. 


Era una meraviglia sparare a idioti che non avrebbero risposto al fuoco, che 
non ti facevano un buco da qualche parte mentre prendevi la mira. Era una 
novità, e piaceva a tutti. Si arrampicarono in cima a tut-t'e due le barricate, 
per mettersi in posizione. La cosa più buffa era che da una barricata all'altra 
le due bande si vedevano perfettamente, e quello sarebbe potuto essere un 
cambattimento micidiale, e invece li aspettava qualcosa di meglio. 


Il canto si fece più forte. 

Un Badder prese la mira col fucile. Ma la ragazza che gli stava accanto gli 
deviò l'arma e urlò. Non riusciva a credere a quello che vedeva spuntare da 
dietro l'angolo. Nessuno riusciva a crederci. 

Non era solo il Popolo del Pianeta. Ragazzi coi capelli lunghi saltavano e 
battevano 1 piedi per terra. Badder! E c'erano anche 1 Blu, con le loro 
uniformi fatte in casa. Marciavano col Popolo del Pianeta, se ne stavano 
fianco a fianco ad agitare le braccia e a urlare. 


Una follia. 


I primi della fila si misero a cantare parole che per un attimo nessuno 
riconobbe; poi tutti ricordarono. Era roba di quando erano bambini. 


Uffiti, puffiti, 
a Ringstone Round son guai! 


Sì, conoscevano tutti Ringstone Round. Anche se era difficile digerire quello 
che si diceva vi fosse successo. 


Uffiti, puffiti! 
Urlavano furiosamente. 


Badder e Blu, sulle rispettive barricate, si alzarono in piedi a .guardare. I 
ragazzi sotto cominciarono a fare cenni d'invito, ognuno alla propria banda. 


Un paio di Badder corsero giù all'improvviso, si unirono al gruppo in marcia. 


I cadaveri dei ragazzi del Popolo del Pianeta uccisi poco prima erano ancora 
lì per terra, ma nessuno ci fece caso. Passarono sui morti. 


Uff-iti, puff-iti, 
a Ring-stone Round... 


Dalle due barricate, un numero sempre crescente di ragazzi scendeva in 
strada. Qualcuno buttò via le armi, anche se quasi tutti le tennero. Comunque 
non le usavano, non le puntavano, non si minacciavano a vicenda. Era 
proprio un fatto straordinario. 


L'ultima ragazza Badder scese con l'arco stretto in mano, ma non era più 
un'arma, era solo qualcosa da cui non poteva separarsi, niente di più. 


Le barricate rimasero deserte. 


I poliziotti mercenari, spaventati, segnalarono che spuntavano da ogni 
direzione. Dalle zone più pericolose ne uscivano intere colonne. Incredibile 
vedere nemici tradizionali che battevano 1 piedi e cantavano assieme. E quelli 
del Popolo del Pianeta erano eccitati, felici di aver fatto tanti nuovi proseliti. 


Le strade abbandonate, rovinate, tremavano sotto la loro avanzata. 


Da per tutto, la loro apparizione suscitava stupore. Saccheggiatori all'opera 
lasciavano cadere i sacchi e scappavano. 


I poliziotti mercenari si rifugiavano nei portoni bui, oppure trovavano motivi 
urgentissimi per tornare in macchina coi loro colleghi e ripartire subito, a fare 
rapporto. 


Praticamente a ogni incrocio, in ogni via, apparivano dei gruppetti di Badder 
o di Brigate Blu, stupiti dal canto, meravigliati nello scoprire chi lo intonava. 
Nella maggioranza dei casi, si univano alla colonna in marcia. 


I gruppi di ragazzi s'incontravano, si mischiavano, guidati dal ritmo 
cadenzato della filastrocca che si era diffusa come un'unica parola d'ordine. 


...Poi tira le brache su su fino al mento, e appena sarai pronto, avvia 
l'ncantamento! 


Vennero improvvisate versioni oscene, che corsero di colonna in colonna, 
accompagnate da salti e gesti esplicativi. 


Ma nessuno chiese dove stessero andando. Nessuno s'informò sulla direzione. 
Pochi ragazzi abbandonarono la marcia. 


In testa alla prima colonna c'erano sei o sette capigruppo. Alcuni erano del 
Popolo del Pianeta, col loro pendolino. Due erano vestiti di blu. Avevano in 
mano bolas che potevano uccidere, ma adesso le usavano come se fossero 
pendolini. 


La direzione della marcia cominciava a essere chiara. Davanti a loro si 
alzavano le torri dello stadio di Wembley. 


La riunione era stata indetta in fretta e furia. Ma non per il motivo che si 
aspettavano. 


Grock Jervis aveva avuto una visione. 


Era in uno strano stato, Quatermass se ne accorse subito. Il suo viso da clown 
era rosso come un pomodoro, gli occhi non riuscivano a stare fermi. Grock 
era in preda a un attacco di tensione estrema, che secondo lui era uno stato 
d'estasi. 


La visione non era del tutto sua, confessò. Anzi, strettamente parlando, non 
era sua per niente. Gliel'avevano comunicata certi giovani suoi amici che 
l'avevano sperimentata in prima persona. 


— Però io l'ho condivisa con loro! — urlò Grock. — Nel modo più profondo. 
E da quello stato di... sì, rapimento mistico... vi ho portato un messaggio. — 


Fece una pausa, poi disse: — Va tutto bene! 
"E impazzito", pensò Quatermass. 


— Finalmente, va tutto bene, è tutto a posto! — Grock blaterava, come se le 
sue idee sull'argomento si fermassero lì. — Dobbiamo solo assumere un 
atteggiamento d'umiltà, avere fede. Dobbiamo rinunciare al nostro intelletto, 
che è imperfetto. Siamo prigionieri nella caverna di Platone, ma stiamo per 
essere liberati! Io lo so! Ci troviamo alla presenza di un fatto 
straordinariamente glorioso! 


Seduto, annuiva a tutta la gente radunata attorno al tavolo, sorrideva, si 
toccava il labbro inferiore. Non era solo un clown: era anche un perfetto 
idiota. 


. Quatermass non riusciva a sopportarlo. — Signore, basta con discorsi del 
genere. 


— Professore! 
— Dobbiamo discutere questioni di estrema urgenza... 


— Non mi avete ascoltato? Non avete capito? — Le sue labbra tumide, 
aperte, sembravano lanciare un richiamo. 


Allora bisognava proprio dirglielo. — Non parlate della caverna di Platone, 
signore! Non insultate Platone. Lo spettacolo che ci state dando è quello di 
un... vecchio pervertito che si è bevuto tutte le illusioni dei suoi amichetti! 


Fra andato troppo oltre. 


Il viso di Grock cambiava lentamente colore: dal rosso al viola. Emise un 
gemito curioso, fioco. I suoi tratti da clown parvero separarsi l'uno dall'altro. 
Adesso erano come i nasi e gli occhi e le orecchie di plastica che i bambini 
mettevano un tempo sulle patate per creare facce buffe. Si stavano separando 
perché la patata si era raggrinzita. Erano sul punto di cadere a terra. 


Terrore completo. Quatermass, in vita sua, non l'aveva mai visto così 
chiaramente sul viso di nessuno. 


Dalla bocca di Grock cominciò a uscire saliva. 


David Hatherley si protese sulla poltroncina, come se avesse intenzione di 
dire qualcosa. Quatermass sarebbe stato lieto di qualsiasi interruzione. Ma 
Hatherley non disse niente. Guardava Grock. 


— Mi spiace — disse Quatermass, con la massima calma. Poi spostò subito il 
discorso sul piano pratico. — Credevo che fossimo qui per cercare di fare 
qualcosa per... lo stadio. Forse potremmo... 


Grock si scosse violentemente, come se l'avessero colpito da dietro. Dalle sue 
labbra uscì un soffio d'aria. Poi crollò, con le mani grassocce che si agitavano 
spasmodicamente. 


A Quatermass sembrò di averlo ucciso. 


Adesso erano tutti attorno a Grock, scostavano dal tavolo la sua poltroncina, 
gli aprivano il colletto. Esclamazioni rassicuranti, poco convinte. Qualcuno 
che diceva di essere medico stava massaggiando il petto di Grock. Lo 
trasportarono via seduto sulla poltroncina. Era troppo pesante da sollevare. 
Voci premurose risuonarono, echeggiarono, scomparvero. 


— Prima o poi doveva succedergli — disse Hatherley. 

Non dimostrava la minima commozione. S'incamminò lentamente sulla scia 
di suo zio. Forse voleva essere presente alla morte, assicurarsi che si 
verificasse davvero. 

— Tiberio è scomparso. Ora abbiamo Caligola — sussurrò Helen Peacher. 


Annie si girò verso Quatermass. 


— Chiedi a lui! — gli disse. — Adesso tocca a lui. È suo dovere. 


Quatermass raggiunse Hatherley sulla porta. 
— Lo stadio — disse. 

— Come? 

— Cosa si può fare? 

Hatherley impiegò un attimo 


per tornare al presente. — Niente — rispose. — Non prendiamo nessuna 
misura. 


— Ma... non è ancora troppo tardi. Potremmo far chiudere tutte le entrate. 


— Professore, vorreste dire che proprio lo stadio di Wem-bley, fra tutti i posti 
di Londra, è un luogo di antichi culti? 


Quatermass tenne a freno la rabbia. — Lo chiamavano "il prato sacro" — 
disse. — Chissà cos'è sepolto là sotto! 


Fu Annie a risolvere la situazione. 


Afferrò Hatherley per il braccio, lo fece voltare, lo colpì al petto. — Oh, fai 
qualcosa, uomo! — gridò. — Fermali) 


Hatherley andò con loro, sulla Land Rover di Annie. Davanti all'auto 
viaggiava un mezzo corazzato dell'esercito, con la squadra speciale agli 
ordini di Torrance. 


Hatherley sembrava sbalordito. 
Stava cercando di assorbire la notizia, ricevuta poco prima di partire, della 


morte di Grock Jervis. Adesso gli sarebbero cadute sulle spalle innumerevoli 
responsabilità, nessuna delle quali piacevole. 


In poco tempo uscirono dalla zona pattugliata. Si capiva dalle buche, che 
peggiorarono all'improvviso. Videro figure in corsa: la coda d'una colonna. 
Annie si senti felice della scorta armata. 


Hatherley parlava distrattamente dello stadio di Wembley. 

— È sempre stato permesso. E quasi un'istituzione. 

— Non a questo modo — disse Quatermass. 

— Be',i giochi... Probabilmente cose del genere non hanno più importanza. È 
tutto ridotto al minimo, concentrato. Succede solo nei primi minuti, se 
succede. Ammettiamolo, i giochi sono stati incoraggiati come sfogo. In fin 
dei conti si tratta solo di un innocuo spargimento di sangue. 

— Incoraggiati ufficialmente? 

— Poche centinaia di morti ci sembravano accettabili. — Meditò. — In 
pratica era solo una modesta percentuale, rispetto a tutto il resto. Una 


percentuale minima. 


Le mani di Annie si strinsero sul volante. — Dio, e noi saremmo uomini! — 
sussurrò. — Siamo arrivati a questo! 


Quatermass stava facendo dei conti. 
— Poche centinaia? — chiese. — Lo stadio può contenere centomila persone. 


Frano apparsè le torri dello stadio. Quello spettacolo doveva aver riscaldato il 
cuore di innumerevoli tifosi, gente che arrivava in macchina o a piedi per 
vedere la finale di Coppa. Lì si erano svolti anche altri giochi, ma il calcio era 
sempre stato il preferito. E la finale di Coppa ne segnava l'apice. 


Adesso erano circondati da ragazzi che correvano, saltavano, cantavano. Per 
la prima volta Quatermass vedeva 1 membri delle bande, i Badder e i Blu, 
senza sentirsi alla loro mercé. Qualcuno aveva ancora le armi, ma le usava 


solo, per rotearle attorno alla testa, con gesto festoso. E con loro c'era il 
Popolo del Pianeta. Ragazze giovanissime. Bambini. 


— Non mi sembrano poi tanti — disse Annie. — La polizia parlava di 
migliaia e migliaia di ragazzi. 


Il cuore di Quatermass sobbalzò. 


— È troppo tardi. Sono già entrati. — Si girò verso Hatherley. — Vi prego, 
dovete cercare di farli uscire, di disperderli. Lo so che non sarà facile, ma per 
amor del cielo... Forse... Torrance potrebbe chiedere rinforzi? 


L'automezzo dell'esercito stava fermandosi accanto ai can-celletti girevoli. 
Annie rallentò. Attorno all'entrata dello stadio c'era una folla che si 
accalcava: lo stesso assortimento bizzarro di giovani che urlavano e 
cantavano. 


Torrance li raggiunse di corsa. Lo seguivano i suoi uomini, con le armi 
spianate. 


Quando Hatherley spalancò la portiera per scendere, il ruggito proveniente 
dallo stadio li colpì come un'onda d'urto. Un tuono gigantesco di voci 
eccitate. 

— È vero! — urlò Annie. — 


Lo stadio è pieno! 


— Tentate! — urlò Quatermass, ma Hatherley si era già avviato versò 
l'ingresso col gruppetto di soldati. 


Si misero in ascolto. A tratti, dentro lo stadio esplodeva qualche colpo che 
riusciva a sovrastare il rombo della folla. Ma probabilmente si trattava solo di 


sfoghi per l'eccitazione. Il canto colossale, lento, non mutava. 


— È la filastrocca! — disse Quatermass. — Senti? Quella vecchia filastrocca 


per bambini. — Anche nella gran confusione, riusciva a intuire le parole. 
— Uff...iti...puff...iti...a...Ring ...stone.i. Round... 


A pochi metri da loro, Hatherley stava discutendo con alcuni dei ragazzi. 
Annie si spazienti. — Dài, falla finita. — Il rombo della folla li avvolgeva, 
oppressivo, snervante. 


Hatherley si girò, guardò la Land Rover. 


I ragazzi che aveva attorno si girarono a loro volta, scuotendo 1 capelli, 
agitandosi nei ponchos, muovendosi nelle uniformi blu. Anche 1 soldati 
guardavano verso di- loro. 


Quatermass era perplesso. — Gli serve il nostro aiuto? 


Ma non sembrava che Hatherley fosse nei guai. Si girò verso il capitano 
Torrance, gli disse qualcosa. Torrance annui. Alzò la mitragliatrice. 


La puntò contro la Land Rover. 


Per un attimo, Quatermass non riuscì a capire. Vide Tarma, il gesto, ma il suo 
cervello non reagì. 


Fu Annie a muoversi. L'istinto l'aveva spinta a tenere acceso il motore. 
Ingranò la retromarcia. 


La raffica di proiettili colpì il parabrezza lungo un lato. Il metallo urlò. 
Frammenti di vetro volarono da per tutto. 


I ragazzi che si trovavano dietro la Land Rover si dispersero strillando. La 
macchina colpì qualcosa, forse un oggetto, forse una persona, impossibile 
dirlo. Quando l'auto si lanciò in avanti, Quatermass vide Torrance e i suoi 
uomini che correvano tra la folla, seguiti da altra gente. Proiettili s'infransero 
sul cofano corazzato. Altri vetri si ruppero. Annie girava freneticamente 
attorno ai cancelletti girevoli, ma stava perdendo il controllo del pesante 


automezzo. Pareti, barriere d'acciaio: sembrava che ogni strada fosse sbarrata. 


Apparve un'insegna al neon. Era spenta, ma la scritta era ancora abbastanza 
chiara: "Parcheggio". 


La macchina cominciò a scendere una rampa. 


I fari illuminarono un pavimento fangoso, spazi vuoti tra i pilastri di cemento. 
Le uniche automobili erano poche carcasse arrugginite. 


— Non fermarti — urlò Quatermass. — Ci sarà un'uscita. C'è sempre! 
Corsero in cerchio, girando attorno ai pilastri. Un cartello diceva "Uscita", e 
Annie puntò in quella direzione. Davanti a loro apparve il chiosco per il 
pagamento del pedaggio, abbandonato da chissà quanto tempo. L'uscita era 
bloccata da due automobili marcite. 


Annie frenò. 


Quatermass si guardò attorno. Gli inseguitori stavano scendendo lungo la 
rampa, semplici ombre in quella luce debole. 


— Siamo in trappola — disse. 


— Non ancora! — Annie ripartì. Meglio buttarsi contro quelle due macchine 
che restare ad aspettare. I pilastri di cemento stilarono alla luce dei fari. Stava 
accelerando al massimo quando l'auto toccò di striscio un pilastro e le gomme 
scivolarono sul fango. La Land Rover si mise a girare su se stessa; poi, 
impazzita, si lanciò all'indietro a piena velocità. 


Quatermass abbassò la testa. La macchina andò a sbattere, con un rumore 
spaventoso, contro un pilastro. Udi Annie urlare. 


Si erano fermati. Il motore si era spento. 


Quatermass si tirò su. Adesso, l'unico suono era il canto che scendeva da 


sopra. Sembrava penetrare sino a loro attraverso le colonne di cemento. 


I fari erano ancora accesi. Vide gli inseguitori che correvano, a duecento 
metri circa da loro. 


Annie gemeva. La sua testa era piegata all'indietro a un angolo strano. Si era 
spezzata il collo. Lui tentò di farla scendere, ma lei urlò di dolore e lo spinse 
via. 

Quatermass aprì la portiera, balzò nel fango. 

Si mise a correre per salvare la pelle. 

Disperato, arrivò scivolando fino al pilastro più vicino, vi si aggrappò, si 
nascose, azzardò un'occhiata, ripartì. Aveva le mani affondate in una poltiglia 
verde, avanzava carponi, scivolando di continuo. 


Frano arrivati alla macchina. 


Vide uomini agitarsi freneticamente attorno alla Land Rover. Annie urlò, 
gemette per il dolore. 


SI nascose dietro un altro pilastro. Tirò il fiato. Bene. 
Poi accadde. 


Una luce abbagliante invase lo spazio che aveva superato. Si udì uno 
schiocco fortissimo, vibrante. Il fango esplose verso l'alto. 


Quatermass si accucciò, le mani sulla testa, i pollici infilati nelle orecchie. La 
luce superò la barriera delle mani e delle palpebre: un bagliore rosso come il 
suo sangue. 


Una voce interiore cominciò a parlare nella sua mente. Conta. Fatti forza. 
Conta venti secondi... Venti secondi virgola due... 
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Polvere in bocca. Sabbia sotto la lingua, difficile da sputare. Occhi come 
cementati, da liberare strato dopo strato, togliendo le incrostazioni. Gli 
sarebbe tornata la vista? Avrebbe potuto guardare ancora? D'improvviso, 
paura. "Non ci vedo più", aveva detto la ragazza, Isabel. 

Alzò le palpebre, intravvide una luce fra le lacrime, Poi, forme. "Ci vedo." 
Quatermass si mosse, strisciò come un verme. 

Boccheggiò. Udì scricchiolii minuscoli: il cuoio delle scarpe. 

Quindi, non aveva perso nemmeno l'udito. 

Per un attimo restò immobile. Aveva freddo, e le estremità gli dolevano. Le 
dita erano intirizzite, i piedi sembravano essere stati stritolati da una morsa. 
Si sfregò gli occhi sino a ripulirli perfettamente da quella specie di sabbia. 


Adesso vedeva altre cose. 


Si trovava in un posto con tanti pilastri. Sui pilastri c'erano dei numeri. 
Attorno, carcasse di vecchie automobili. 


Gli tornò tutto in mente di colpo. 


Stavano per sparargli. Erano armati. L'urto, il collo spezzato di Annie, i 
gemiti di Annie. La corsa, poi nascondersi, poi la luce. 


Restò in ascolto. Nessun rumore. Il ruggito della folla nello stadio era l'ultimo 
suono che ricordasse. Adesso non si sentiva più niente. 


Vedeva la Land Rover, mezza nascosta da una colonna. Cominciò ad alzarsi. 
Un processo lento, segnato da pause e sospiri. Addosso, aveva fango seccò e 


sabbia. I vestiti erano stracciati. 


S'incamminò verso la macchina. La caviglia ferita cedette quasi subito. 


Cadde nel fango. Di nuovo in piedi, e la fanghiglia scricchiolava. Il 
pavimento di cemento era crepato lungo il perimetro delimitato dal raggio di 
luce. 

A terra c'era un'arma. Un fucile senza calcio. Elmetti d'acciaio scintillavano. 
Un pendolino. Poi, la macchina: semifracassata contro il pilastro, la vernice 
scomparsa, le ruote evaporate. 


Aprì la portiera, che scricchiolò. Dentro, solo metallo: lo scheletro dei sedili, 
molle. Nessun segno della presenza di un essere umano. 


Per un attimo, cullò l'idea folle che lei fosse fuggita. Che si fosse ripresa 
abbastanza in fretta da scappare. 


Uno schiocco secco sopra di lui. 

Alzò gli occhi. 

Qualche metro sopra la sua testa, sul tetto, c'era una chiazza di materiale 
luccicante. Era formata da cristalli di ogni dimensione, così fitti da sembrare 


uova di pesce. Altri granellini luccicanti caddero a terra sotto i suoi occhi. 


Per un attimo, tutto, quello non gli disse niente. Il suo cervello era ancora 
avvolto dalle nebbie dell'oblio. 


Poi ricordò. 
Si girò, corse come poteva verso la rampa. 


Fra già fuori, continuava a correre prima di tornare in sé. Shock, ovvio. Era 
per quello che le reazioni del suo cervello gli sembravano non coordinate. 


— Annie — disse. 


Parlare. Riusciva anche a. parlare. Si fregò il polso. La luce era fioca, ma 
doveva sapere. Scrutò la pelle, in cerca della minima traccia di quello che 


d'improvviso gli appariva mostruoso, pauroso: minuscole formazioni 
cristalline. Non ce n' erano. Lacerò i calzoni, passò una mano sulle gambe. 
Niente nemmeno li. Si slacciò la camicia, si scrutò il petto coperto di peli 
grigi, come. assillato dal timore di scoprirsi lebbroso. Nessun segno. Per ora. 


In cielo, una luce fioca. 


Quando erano arrivati allo stadio (adesso ricordava benissimo: il fracasso, il 
canto, Hatherley, Torrance, i fucili) era il crepuscolo. Fra successo tutto in 
pochi minuti? 

La rampa del parcheggio era coperta da uno strato di polvere cristallina. 
Più avanti, poliziotti mercenari. Pochi, impauriti, nascosti fra le tenebre. Un 
poliziotto, coi gradi da tenente sul casco, frugava nella polvere con un 
bastoncino. Aveva una torcia elettrica. Il raggio di luce si spostò, trovò 
Quatermass. Il tenente urlò: — Ehi, tu, cosa stai facendo? Vieni qui! 

Il poliziotto era spaventato, quindi pericoloso. 

Quatermass s'avviò. La polvere luccicante scricchiolava sotto i suoi piedi. 
Senza aspettare, il poliziotto gridò: — Sei un saccheggiatore, eh? Sporco 
"blik-sem"! 

Gli puntarono contro i fucili. Quatermass alzò le mani. 

— Penso di aver trascorso qui tutta la notte. 

— Bugiardo! 

— SÌ... 


— Nessuno è rimasto qui per tutta la notte! — strillò il tenente. — Lo sai 
cos'è successo, "toppie"? Qui, in questo posto? 


Quatermass guardò la grande forma buia che era lo stadio. 


— Non voltarmi le spalle, porco che non sei altro! Prendetelo! Prendetelo! — 
Quatermass boccheggiò. Per farlo girare usavano i calci del fucile, come se 
toccarlo significasse sporcarsi troppo. 

— Sarà meglio... Guardate la mia carta d'identità. 

Il tenente era quasi isterico. — Carta d'identità! Ha una carta d'identità! Non 
voglio vedere il tuo "pasbrief", nonno! Potrei prendermi una malattia! 
Portatelo qui dietro e... 

— Eccola qua. — Quatermass aveva tolto di tasca il portafoglio. 

— Dove l'hai rubato? — Il tenente glielo strappò di mano. Se lo avesse 
buttato via, lo avrebbero fucilato senza problemi. Quatermass mise nella voce 
tutta l'autorità di cui era capace. 


— Guardate, per Dio! 


Il tenente alzò la torcia elettrica. Aveva in mano la sua carta d'identità. Fece 
una smorfia minacciosa, restituì il portafoglio a Quatermass. 


— Come facevo a saperlo? —— La sua rabbia era identica, 


ma adesso cambiava bersaglio. Urlò agli altri poliziotti: — Andate a vedere 
se qui sotto c'è ancora qualcuno! 


— Sono tutti morti — disse Quatermass. 

Poi s'incamminò verso i can-celletti girevoli. 

— Tornate indietro! Non vi ho dato nessun permesso! — Il tenente lo 
raggiunse. — "Me-neer"... a prescindere da quello che siete, non posso 


permettere... per favore! 


Si fermò, si girò a guardare i suoi uomini, con aria infelice; Loro lo fissavano, 
volevano vederlo calare le braghe. E lui non voleva tornare laggiù. Dio 


santissimo benedetto, mettergli fra i piedi un individuo del genere! 
Sarebbero bastati pochi secondi, lo avrebbe sistemato con un colpo di fucile, 
come tanti altri. Purtroppo, non l'aveva fatto. E adesso eccolo lì, tutto arzillo 
anche se c'era quel buio bestiale, anche se quella polvere gli scricchiolava 
sotto 1 piedi. 

Raggiunse Quatermass in un sottopassaggio, restò con lui. 

Guardarono giù dall'alto. Il grande stadio era deserto. Un riflesso scintillante 
che si alzava in cielo rendeva difficile vedere. I riflessi nascevano in tutto lo 
stadio, da quella cosa che lo ricopriva. L'africano provava orrore all'idea di 
toccarla. 

— È solo... polvere — disse Quatermass. 

Già, come nella Bibbia. Polvere sei e polvere ritornerai... 

Era da per tutto, copriva l'intero stadio. Qua e là s'intrav-vedeva qualche 
forma di metallo: un cancello che delimitava i settori, un elmetto, lo scheletro 


d'uno zaino... 


Il tenente si aggirava attorno, irrequieto. Per caso, colpì una bottiglia con lo 
stivale. La bottiglia rotolò giù per la gradinata e si ruppe. 


Nessun altro rumore. 

— Quanti ragazzi c'erano? — chiese Quatermass. 

— Come? 

— SI sa? 

— Forse... settantamila. — Nella voce del poliziotto rispuntò un tono di 


paura. — Non dovevano lasciarli entrare! Sono venuti qui in cerca di guài, 
per farsi a pezzi, giusto? Stanotte ci hanno messi in stato d'allarme. "Pas op", 


mi dico, ci siamo! E poi... — La sua voce divenne più calma. — Non è solo 
polvere, "meneer". Ci sono anche... altre cose che... 


Girò la testa, si aggrappò alla ringhiera. Sembrava che stesse male. — Spunta 
il sole — disse. — Credetemi, ne avrei fatto volentieri a meno. La notte 
peggiore di tutta la mia vita. 


Si voltò a guardare i primi raggi di luce, E continuò a fissare il cielo. 
— Il sole! — mormorò. — Ha cambiato colore. 


Uno spettacolo osceno. Un cadavere che sorgeva dal cimitero. Un globo 
morto, senza luce, che si alzava in cielo, spargendo attorno una luce 
giallastra. 


Era qualcosa di eccitante, di terribile. Quando riuscì a staccare gli occhi, 
Caraway si girò verso gli altri, e anche loro erano tutti a bocca spalancata. 


— È un segno — disse Kickalong. 
— Un segno di cosa? — chiese Bee. Il suo viso tremava. — 
Forse è tutto finito, non partiremo mai, è troppo tardi! — 


— Bee! — urlò Kickalong. Come se lei non avesse il diritto di dire cose del 
genere. Ma certo che ne ha diritto, pensò Caraway. Avevano percorso 
chilometri e chilometri. E quando Kickalong li aveva finalmente condotti nei 
pressi di Londra, avevano visto il grande lampo che scendeva, e capito di 
essere ancora una volta in ritardo. Eppure avevano continuato a correre, ad 
affrettarsi. Forse non potevano fermarsi prima di raggiungere quel posto. E 
adesso erano lì, nello stadio più grande del mondo, tutto coperto di polvere 
luccicante. 


— Dovevamo fare più in fretta — disse Bee. — È tutta colpa del bambino di 
Sal! 


Il bambino era morto, aveva rallentato la loro marcia. Sai era scomparsa, s'era 
infilata in un bosco; e il soldato che si era unito a loro, Mike, l'aveva seguita, 
riportata fuori, e poi si era messo a blaterare che dovevano prenderle il 
piccolo, seppellirlo. Sì, avevano perso tempo, ma non tanto: un'ora o due, 
forse, e lì era successo tutto prima. 


Kickalong fissava quel sole strano. 
— Non significa questo — disse, come se il sole gli avesse parlato. 
Caraway chiese: — Allora, cosa significa? 


Kickalong si voltò. I suoi occhi erano perfettamente rotondi, le pupille 
immerse in un mare bianco. — Significa che va tutto bene. 


Bee si era gettata a terra. — E noi? — chiese. 


— Partiremo anche noi, Bee, non preoccuparti. Questa volta siamo arrivati in 
ritardo, ma la prossima ce ne andiamo di sicuro. 


Bee, però, sembrava invecchiata. Non si lasciava più convincere tanto 
facilmente. 


— Questo cielo è un messaggio — disse Kickalong. — Non vedete? È 
malato. Ci sta dicendo che questo mondo è malato, è finito. Ma quella cosa ci 
aspetta. Capite, adesso? 


Bee annuì, ma non sembrava troppo sicura. 


Kickalong riusciva sempre a sorprendere, a capovolgere le cose. Ma se uno 
era stanco morto, non funzionava sempre. Non si riusciva a stargli dietro. 


Sai stava piangendo. — Il mio bambino — diceva. — Il mio bambino non 
partirà. 


— Era troppo piccolo — ribatté Kickalong. 


Questo è vero, pensò Cara-way. Quel piccolo era servito solo a bere il latte di 
Sai e a rallentare il cammino. Impossibile credere che potesse andare in un 
posto giusto. 


Kickalong aveva ancora la chitarra. Se l'era portata dietro. D'improvviso la 
gettò a terra, vi si inginocchiò sopra, guardò il cielo. Non quel sole malato: 
più in alto. 

— Tu rechi il lampo! — urlò. 


Stava parlando al Pianeta. 


— Tu muti il colore del sole! Tu lo fai sorgere per informare il tuo Popolo! 
Tu ci chiamerai presto! Noi aspettiamo! 


Tutti caddero in ginocchio, gridando: — Aspettiamo! — e: — Chiamaci! 
— Lo sappiamo, arriveremo presto! — urlò Kickalong. 


Bee raccoglieva manciate di quella polvere, se la sfregava sul corpo. Bee 
sfregava sempre il corpo contro qualcosa, ma adesso sembrava proprio la 
cosa giusta da fare, per cui tutti la imitarono. Un pizzico di magia, per 
accelerare le cose. Toccava anche a Mike, che prima era un soldato e quindi 
non li seguiva sino in fondo. Bee gli rovesciò un po' di polvere in testa, poi 
lui andò avanti da solo. 


Poi Bee si mise a cantare, e . gli altri non si tirarono indietro, usando il poco 
fiato che restava. 


— AA! Ahah! Ahah! — Dopo un po' i loro polmoni erano esausti, 1 cervelli 
su di giri. 


D'improvviso, Kickalong urlò: — Guardate! 


Stava indicando un vecchio coi vestiti a brandelli, che era spuntato dai 
cancelletti girevoli con un poliziotto. Caraway pensò che doveva aver 


sofferto molto. 


— È lo scienziato — disse Kickalong. — È venuto qui per cercare di fermare 
tutto! — Gli altri lo scrutarono: sì, era proprio lui. Sorpreso quanto loro. 


— Però non hai fermato niente! — gridò Kickalong. — Tutta la tua scienza, e 
non sei riuscito a fare niente! Mi senti? Se ne sono andati! 


— Andati, andati! — cantarono tutti. 


— Sta succedendo in tutto il mondo! Noi ce ne andiamo, ti piantiamo qui, 
vecchio scienziato! 


E Bee urlò: — Ti piantiamo qui! Ti odiamo! 


— Ti lasceremo nelle tenebre che voi avete creato! — gridò Caraway. Si era 
ricordato del razzo. 


Persino Sai. — Partiremo presto! La prossima volta! 

— Uffiti, puffiti, puff! — urlò Kickalong. Era il canto che li aveva preceduti, 
ma questa volta si limitò a dirlo, non cantò, come se il vecchio non fosse 
degno di udire quel canto. — Uffiti, puffiti, a Ringstone Round son guai... 
— Se ti vola via il cappello non lo ritroverai! — gridarono gli altri. 

— Ti volerà via "la testa"! — urlò Kickalong. 

— Quindi tirati le ghette su su fino al mento... 

— Ti volerà via "il cervello", scienziato! 


— E chiuditi il mantello con la spilla d'argento... 


— Volerai via "tu"! 


Il vecchio si girò, ma continuarono tutti a gridare: — E appena sei pronto, 
avvia l'incantamento... 


— Tu no, nonno! Tu non puoi venire! 


Adesso era circondato dai poliziotti. Sembrava che dovessero portarlo in 
galera, ma non poteva essere così. Lo avrebbero protetto. Più che proteggere 
vecchietti non sapevano fare. 


Caraway si girò. 


C'era della gente che osservava la scena. Niente bande o roba del genere: 
gente normale. Una donna con una carrozzina. Doveva essere una 
saccheggia-trice, perché in genere usavano sempre le carrozzine, però non 
scappava davanti ai poliziotti, e quindi, probabilmente, c'era dentro un 
bambino sul serio. Un uomo con una bicicletta. E un'altra donna che di colpo 
corse verso Bee. Caraway pensò che stesse per picchiare Bee, e tese un 
braccio; ma all'improvviso la donna cadde in ginocchio, alzò le mani come 
per recitare una preghiera. E si unì al canto di Bee. Era seria, non voleva 
prenderli in giro. 


Poi l'uomo fece lo stesso. Lasciò andare la bicicletta e corse avanti. E anche 
la donna con la carrozzina si inginocchiò. Guardavano tutti in cielo. 


Forse era solo l'effetto di quel sole malato. 


Per tutto il giorno, Quatermass non riuscì a capire se volevano tenerlo 
prigioniero oppure salvarlo. 


— "In de kwela-kwela" — ordinò il tenente, e lui si trovò spinto su un mezzo 
corazzato della polizia. — E solò una misura di sicurezza, "meneer" — gli 
disse il tenente. — Intanto io disperdo quel gruppetto di fedeli. 


I poliziotti si misero a correre in mezzo al Popolo del Pianeta. — "Donder"! 
— urlò il tenente; — "Blerrie opstokers"! — I poliziotti rivolsero 
un'attenzione particolare alle donne, che colpirono col calcio dei fucili. Ne 


lasciarono una a terra, mentre le altre si disperdevano. Non indossava il 
poncho, era vestita normalmente. 


Quatermass tentò di scendere, di protestare, ma scopri che le portiere non si 
aprivano. Furibondo, stava ancora cercando di uscire quando tornarono i 
poliziotti. La carica sembrava aver rinsaldato i loro nervi scossi. Sedettero al 
suo fianco. Gli scudi di plastica tintinnavano come corazze di scarafaggi. 
Quatermass fu spinto in là, per lasciare spazio. 


Il tenente cercò di mettersi in contatto radio con la centrale. Non ci riuscì, 
quindi decise da solo. Avrebbero lasciato Wem-bley. Lo spirito dei mercenari 


s1 risollevò. 


Uno dei poliziotti diede una pacca gioviale sulla schiena di Quatermass, ruggi 
qualcosa in africano. Gli altri risero alla battuta. 


— Non è vero, "Oupa", non è vero? 

Quelli erano uomini duri, rotti a ogni esperienza. Forse non era vero che 
fossero vigliacchi. Più probabilmente, calcolavano sempre le possibilità di 
salvare la pelle. 

Il sole illuminava della sua luce marrone tutte le strade che attraversarono. In 
effetti non era una luce. Più che altro sembravano tenebre non troppo 


profonde. 


Settantamila... Solo un'ipotesi, naturalmente. Diciamo cinquantamila, magari 
trentamila... 


Impossibile pensare a cifre del genere. 


Bastava riflettere su un solo ragazzo, vederlo come centomila bilioni di 
cellule sconvolte... 


— C'è gente! 


Stavano superando un gruppo di persone. Le prime erano inconfondibili, con 
le P dipinte sulle guance e i ponchos. Seguivano individui in divisa blu, 
ragazzi dai capelli lunghi, soldati che avevano gettato 1 fucili (i poliziotti li 
indicarono, si misero a ridere); poi altri ancora, gente dall'aspetto bizzarro. 
Ma niente vecchi. Quatermass si protese sulle spalle dell'autista per guardarli. 
Sembravano profughi costretti a fuggire, da come si trascinavano dietro le 
loro cose. Avevano tutti lo stesso sguardo folle, ma nei più anziani c'era 
qualcosa di diverso. Avevano abbracciato una causa che li spaventava. 


— "Pas op! Pas op!" — urlò l'autista. — Volete che vi metta sotto? — Sterzò 
per schivarli, senza troppa convinzione. 


Un'altra strada, un'altra colonna in marcia. Bocche aperte in un canto urlato a 
squarciagola. Quatermass non sentiva le parole, ma poteva immaginarle. 
Certo tutti conoscevano la filastrocca. Probabilmente l'avevano insegnata ai 
loro figli. I bambini correvano al loro .fianco, senza fiato, eccitati. Era come 
l'inizio di una strana avventura. 


Lo stesso nella strada successiva, e nell'altra ancora. Il sole stendeva su tutto 
il suo colore marrone. Sembrava di viaggiare, all'interno di una fotografia 
sbiadita. 


Quatermass si appisolò. 


Di tanto in tanto si svegliava di soprassalto, chiedendosi se la stanchezza 
fosse dovuta solo allo shock o a qualcosa di peggio. Si guardò diverse volte la 
pelle delle mani, ma non trovò traccia di nessun cambiamento sinistro. 


Finalmente, si fermarono. 


Erano davanti a un edificio massiccio, senza finestre ai piani inferiori. 
L'entrata era protetta da blocchi di cemento e sacchetti di sabbia. La 
costruzione gli era vagamente familiare, ma per un attimo le parole che lesse 
non gli trasmisero niente. "Nuova Scotland Yard... Polisie Kommando 
Hoofgebou". 


— Forza, "meneer". 


Quatermass esitò prima di scendere dal veicolo. — Ma io non... Devo 
proseguire... 


— Entrate, prego. 
Stordito, seguì il tenente. Si, 


era già stato lì, e di recente. Era venuto a cercare l'ufficio persone scomparse, 
aveva trovato solo quegli scarafaggi brutali. Adesso era confuso. Esisteva, 
quell'ufficio? L'avevano portato fin lì per dargli una mano? 


— Per di qui, "meneer". 


In ogni corridoio c'erano scritte nelle due lingue, cartelli in africano e in 
inglese. "Arruolamento"... "Nooduitgang." Il tenente spalancò una porta 
contrassegnata dalle due scritte "Wagkamer" e "Sala d'attesa". 


— Qui. 


Quatermass vide solo le panche imbottite. Contento, si sdraiò e si addormentò 
nel giro di pochi secondi. 


Era un bell'autobus urbano di colore rosso, come ai vecchi tempi. Il solo 
vederlo gli riscaldò il cuore. Mentre s'avvicinava, vide che sul cartello che 
indicava la destinazione era scritto "Riservato". Da ogni finestrino si 
sporgevano visi impazienti. Quasi tutti erano visi di giovani. 


Sali. — Chiedo scusa, è questo l'autobus per...? 


Poi capì da solo che era l'autobus giusto. Vide Annie, sedu- ta sui sedili 
centrali. Con lei c'era una ragazza molto giovane che le stringeva la mano. 
Doveva essere Isabel. Per il momento sembrava che non si fossero accorte di 
lui, ma tanto meglio. Avrebbe fatto loro una sorpresa. 


— Siete salito adesso? — Era il bigliettaio che scendeva dal piano superiore. 
— Okay, vediamo. 


Quatermass si frugò in tasca. 

— E questa cosa diavolo sarebbe? — chiese il bigliettaio. 

— Non serve a niente! 

Quatermass, pietrificato, gli 

tendeva la sua tessera da pensionato, il documento che gli dava diritto a un 
biglietto ridotto. C'era persino la sua fotografia, impossibile sbagliarsi. A gitò 
la tessera. — E perfettamente in ordine — disse. 

Il bigliettaio scosse la testa. 


— Bisogna avere uno di questi 


— disse. Tirò fuori qualcosa dalla borsa. Era un grande cristallo incolore, che 
rifletteva la luce. 


Vedendolo, Quatermass rabbrividì. Udì il rumore prodotto da altri cristalli 
nella borsa del bigliettaio. Doveva esserne piena. I passeggeri stavano 
guardando lui, e dicevano: — Spicciamoci! — Ma i loro visi non erano più 
così chiari. Non riusciva a vedere le loro espressioni. Gli pareva di poter 
guardare attraverso tutta quella gente. 


— Annie! — urlò, prima che fosse troppo tardi. 


Lei si girò a guardarlo, ma c'era qualcosa di sbagliato anche in Annie. Il suo 
collo luccicava. Quatermass non voleva guardarla. Voleva lei, ma non quello. 


— Scendi! — gridò il bigliettaio, spingendolo giù. 


Quatermass si trovò sulla strada. L'autobus stava ripartendo, e adesso vedeva 


che non era come doveva essere. La sua forma si era alterata. Non era più 
rosso. 


Correva velocissimo. Scomparve in un attimo. 

Tornò alla fermata. Gli altri aspettavano ancora, pazientemente: Jack e Arthur 
e Jane ed Edna e tutti quanti. — Ti avevo avvertito, amico — disse Jack. — E 
inutile. 


— Ma l'ho vista — disse Quatermass. — Era su quell'autobus. 


— Non potevano accettarti — disse Arthur. — Non te, con quella tessera. Per 
loro non ha importanza. 


La sua tessera da pensionato. 

— Uno sbaglio terribile, tesoro — disse Edna, — ma le 

cose stanno così. 

Li guardò. Erano lì in fila, sembravano così passivi. 

— E allora cosa aspettate? 

— Che altro potremmo fare? 

— Resterete qui ad aspettare? 

— Che altro? 

— Ma se arrivasse un altro autobus, se non prendesse su nessuno di noi? 
— Forse ci prenderà. 


Inutile. Un'idiozia troppo colossale per non essere un sogno. In realtà, 
nessuna di quelle cose era stata detta, e l'autobus con Annie non era passato. 


Eppure... Lui si era trovato su quell'autobus, aveva sentito la gomma sotto i 
piedi, il metallo freddo sotto la mano. L'aveva vista. L'idea che fosse solo un 
sogno era un inganno della mente, un'illusione. Indubbiamente... 


— Forza. E ora di darsi una lavata. — Lo stavano svegliando. Si mise a 
sedere, completamente intirizzito. Un uomo in divisa da attendente l'aiutò ad 
alzarsi, gli mise sotto il naso ima tazza di liquido marrone. 


— Bevete questo e vi sentirete meglio. 


Per una volta, non era un sudafricano: un londinese puro, evidentemente 
giudicato adatto 


per i lavori servili. 


Quatermass bevve un po' di liquido scuro. Aveva la gola secca. Si lasciò 
spingere in un corridoio, poi in una toilette. 


— Non metteteci troppo — disse l'attendente. 

Quel viso nello specchio: il viso di un vagabondo, del saccheggiatore che 
aveva corso il rischio di essere fucilato sui due piedi a Wembley. Capelli 
impastati di fango secco, una barba ispida, spelature, ferite, sporcizia. 

Se era solo sporcizia... 

Preso dall'ansietà, si tolse la giacca ridotta a brandelli, esaminò braccia e 
petto alla luce forte della toilette. Vide abrasioni coperte di sangue, pori in cui 
la sporcizia era penetrata a forza. Riempì d'acqua un catino, cominciò a 
lavarsi, a sfregarsi energicamente; poi studiò il risultato. Finché non fu sicuro 
che la sua pelle non fosse stata contaminata. 


Fra più presentabile quando venne a prenderlo il tenente. 


— Il comandante vi aspetta. 


— Chi? 
— Il comandante Van Gel-der. Vuole vedervi. 


Nessun'altra spiegazione. Quatermass segui il tenente lungo corridoi, poi 
salirono una dozzina di piani in ascensore. Lo fecero aspettare di nuovo in un 
angolo di un ufficio. O forse era una sala d'attesa, dato che lì nessuno 
lavorava. Una mezza dozzina di poliziotti mercenari se ne stavano seduti a 
chiacchierare pigramente. — Sono solo una manica di vecchie "bobbe-Jaans" 
col culo a pezzi! — La prossima volta ci daranno delle ottentotte, te lo dico 
10! — Quant'è vero Iddio, se uno non riesce a rimediare qualcosa da solo con 
quelle lì è come finire nella tana di una belva feroce! 


Si lamentavano delle donne messe a loro disposizione. 


Il tenente era scomparso. Quatermass si spazientì. Urlò: — Come faccio a 
uscire di qui? 


Volti sorpresi si girarono. — Cos'è tutto questo casino, "top-pie"? 
— Voglio andarmente di qui! Immediatamente! 
I soldati lo scrutarono, accigliati. — Ti vuole il comandante, no? 


Ma fu solo quando Quatermass, indignato, s'avviò verso il corridoio che 
reagirono. Gli corsero dietro, lo fecero tornare sui suoi passi, lo portarono, 
continuando a lanciarsi urla ed esclamazioni, in un ufficio dall'aria molto più 
imponente. Prima che lui entrasse, qualcuno gridò: — "Kom binne"! 


Dentro, le pareti erano coperte di quadri pomposi, molto brutti, provenienti 
dal Sudafrica: Table Bay, carri tirati dai buoi, la battaglia del Bloody Ri-ver. 
Una mappa gigantesca dell'Inghilterra, talmente costellata di stelle e spilli e 
nastrini che dava l'idea di un paese conquistato. L'effetto globale era molto 
appariscente, tanto che all'inizio Quatermass non si accorse nemmeno 
dell'uomo. 


Il comandante Van Gelder, sorprendentemente, aveva un'aria piuttosto 
dimessa. Non era alto, e il taglio raffinato della sua uniforme, anziché 
conferirgli eleganza, lo faceva sembrare magro, scheletrico. I suoi occhi 
erano talmente cerchiati di nero che sembrava. quasi che lo avessero preso a 
pugni, ma probabilmente era solo effetto della mancanza di sonno. Van 
Gelder balzò da dietro la scrivania a passo di corsa. 


— Professore! Sono lieto che siate qui. Voi siete l'uomo che può aiutarci. 
Strinse la mano di Quatermass: un contatto spiacevole, unghie quasi divorate. 


— Oh, sapevo già tutto di voi, ma loro ci hanno impedito d'incontrarci, non è 
vero? Tipico, assolutamente tipico! Sapete di chi sto parlando, no? — 


Parlando, contorceva la bocca, come per confondere chiunque cercasse di 
leggergli le labbra. 


— L'esercito, i soldati del governo! Non fanno altro che insozzare i miei 
uomini! Solo perché loro pronunciano un maledetto giuramento di fedeltà 
mentre noi lavoriamo in base a un contratto. Noi siamo la feccia, "uitlander", 
feccia! L'esercito parla male di noi, e tutti ci credono! 


S'interruppe. Fissò Quatermass come se si aspettasse di sentirlo obiettare. 
— E adesso cosa succede? Quei bastardi stanno andando a pezzi! Diserzione 
in massa! Tutti i soldati più giovani lasciano l'esercito e scappano via con le 


bande! Che ne dite? — Il piccolo comandante sorrideva. 


— L'ho sempre saputo che sarebbe finita così. Non hanno disciplina. Eppure, 
a che punto siamo! 


Quatermass non capiva. — Comandante, perché mi avete fatto chiamare? Se 
non avete nient'altro da... 


Van Gelder gli afferrò il braccio. — E il nostro momento! Quando si 
scatenerà l'attacco finale, saremo noi a dover difendere 1l paese. Quant'è vero 


Iddio, sta per giungere l'ora del bisogno, e la polizia mercenaria darà il 
meglio di sé, non si tirerà indietro! 


L'attacco finale? — Comandante, ma secondo voi cosa...? 

— Arriveranno tra poco, no? E logico! 

— Chi? 

Le cerchiature nere si chiusero un attimo, come sorprese. — Dopo tutte 
queste incursioni... Professore, nemmeno l'ultima vi è bastata? Ho saputo che 
eravate a Wembley. 

.— SÌ, c'ero. 


— E allora? 


Le speranze di Quatermass si afflosciarono. Intuì cosa stava per dire il 
comandante. Si capiva dalia luce idiota che s'era accesa nei suoi occhi. 


— Professore, ci scommetto che dopo Wembley al Cremlino sono corsi fiumi 
di vodka! 


— Comandante... — Inutile, 
10 sapeva già. Ricordava le discussioni interminabili sullo stesso tema nel 
Grande Bunker. Forse un'idea come quella era più sopportabile della realtà. 


Riuscì a dire: — Comandante, detesto 


11 loro modo di fare politica, ma non sono responsabili di tutto questo. Vi 
sbagliate. I russi stanno subendo le stesse perdite di tutto il resto del mondo. 


— Bugie! Solo bugie! 


Chiaro, logico. 


— Regola numero uno, confondere il nemico — urlò Van Gelder. — Quindi, 
raccontano bugie. Che altro vi aspettereste che dicessero? Professore, quegli 
idioti dell'esercito possono anche averla bevuta, ma non noi, non la mia 
polizia! — Nei suoi occhi brillava qualcosa che doveva essere orgoglio. — 
Noi guardiamo ai fatti, "meneer". E adesso saremo noi a dover respingere 
l'attacco! 


Quatermass trovava difficile il solo immaginare quegli scarafaggi di fronte ai 
mezzi corazzati dell'Armata Rossa. 


— Per cui, in una situazione del genere —m stava blaterando il piccolo 
comandante, — non dobbiamo lasciarci trascinare dalla lealtà. Sarebbe 
troppo facile. Dobbiamo ricordarci chi siamo. Dobbiamo ricordare che siamo 
la polizia "mercenaria". 


Come se l'avessero mai dimenticato. 

— Professore, dobbiamo agire con tutta la rapidità possibile per garantirci i 
nostri diritti. Forse non lo sapete, ma in questo momento sono in corso le 
trattative per il rinnovo del contratto. E se ci vengono richiesti rischi 
ulteriori... 

— Volete essere pagati me- glio. 


Il tono di disgusto della sua voce sarebbe dovuto bastare, 


Ma il comandante sembrava al di là di ogni offesa. Solo le smorfie delle sue 
labbra si fecero più complicate: sorrisi distorti, indecifrabili. 


— Professore, non è così semplice. Non vogliamo soldi. A noi interessano 1l 
pagamento in merci, i crediti trasferibili, e soprattutto garanzie contro 
eventuali tracolli dei nostri datori di lavoro. Accidenti, metà degli uomini di 
governo sono già usciti di testa! 


— Tutto questo non ha niente a che fare con me... 


— Oh, sì, professore. Voglio che ci alutate con la vostra conoscenza dei 
rischi che dovremo correre. Voi avete visto coi vostri occhi! Eravate a 
Ringstone Round, no? Avete visto i miei ragazzi distrutti da quell'aggeggio 
dei russi! — Raccolse dalla scrivania fogli battuti a macchina. — Ma 
guardate qui, guardate qui! C'è una clausola che mi fa venire voglia di 
sbattere la testa contro il muro! Se credono di riuscire a farla passare ancora, 
di infilarla nel nuovo contratto, be', sarà meglio che vadano... che vadano a... 


Parve dimenticare quello di cui stava parlando. I suoi occhi cerchiati di nero 
fissavano un punto davanti a lui. Quatermass prese una decisione. Era una 
scena grottesca, doveva andarsene. 

— Comandante, se volete indicarmi la strada- 


Quando si girò, vide quello che Van Gelder stava fissando. 


A fianco della porta c'era una lampadina rossa, che lampeggiava 
ininterrottamente. 


— Cosa significa? 

Van Gelder sembrava paralizzato. Nelle profondità dell'edificio, cominciò a 
suonare un clacson. Poi un secondo, poi altri ancora, in una cacofonia 
improvvisa. 

— E cominciato — disse Van Gelder. 

— Comandante... 

— I vostri maledetti russi! 


Per un attimo Quatermass 


non riuscì a crederlo; poi ci riuscì. Al Cremlino poteva esserci qualcuno 
abbastanza matto da farlo. 


— Quei fetenti per cui versavate lacrime, "toppie"! Be', stanno arrivando! — 
Il comandante prese Quatermass per il braccio, lo trascinò fuori. Lampadine 

rosse lampeggiavano ogni pochi metri. I clacson si erano lanciati in un unico 
ululato che risuonava in tutto l'edificio. 


E un trucco, continuava a ripetersi Quatermass, è solo un trucco folle per 
convincermi. Poi vide il sudore che colava sul viso dell'altro: la sua paura era 
genuina. 


— "Kom! Kom!" — urlò Van Gelder davanti alle porte dell'ascensore. 
Quando se ne spalancò una, spinse dentro Quatermass, che si trovò 
schiacciato contro una folla di uomini terrorizzati. Scesero. L'ascensore si 
riempiva sempre più a ogni piano, tanto da traballare. Ricevettero 
informazioni ulteriori. — Il radar è positivo...? Sembra che si tratti di un 
attacco aereo! 


— Bastardi! — sibilò Van Gelder. 


Il comandante tentava disperatamente di mantenere una facciata calma. A 
pianterreno, spinse via con le proprie mani tre poliziotti che volevano salire 
in ascensore. — Usate le scale, ragazzi! — gridò. — "Loop! Loop!" — I tre 
obbedirono alla forza della sua uniforme, si misero a correre. 


Giunto nel seminterrato, l' ascensore era terribilmente sovraccarico. Scesero 
tutti di corsa. 


— Da qui possiamo combinare qualcosa — disse Van Gelder. La grande 
cantina era già piena di gente, quasi tutti poliziotti mercenari in assetto da 
combattimento. Deve essere una esercitazione, pensò Quatermass. Ne 
giungevano altri a ogni secondo, dagli ascensori e dalle scale. I clacson 
smisero di suonare. Si udì una serie di fischi, ultimo richiamo per 1 ritardatari. 
Urla. Poi il rombo delle porte corazzate che si chiudevano. 


Van, Gelder gli fece strada verso un gruppetto di persone. C'era una 
ricetrasmittente, usata da due poliziotti con la cuffia sulle orecchie. Uno dei 
due si voltò e disse: — Sono sopra la costa! 


— Missili? — chiese Quatermass. Se sì, era solo questione di secondi. 


— No... Non credo. — A quanto sembrava, il poliziotto non riusciva a capire 
cosa stesse ricevendo. 


— Aeroplani? 

— Non so, signore. C'è così tanto "twak"... 

— Dòài a me! — Van Gelder strappò la cuffia dalla testa del poliziotto, si mise 
in ascolto. Pece smorfie, aggrottò la fronte. L'altro poliziotto addetto alla 
ricetrasmittente continuava a chiedere informazioni, ma non riceveva 


risposta. Qualcuno cornine ciò a tirare calci a un altoparlante. 


— Aerei! — urlò d'improvviso il comandante. — Ho ricevuto conferma! 
Positivo! 


— Quanti? — chiese Quatermass. 


Van Gelder scosse la testa. La cuffia sulle orecchie, si mise a grattarsi il naso, 
a infilarsi nelle narici le sue unghie mangiucchiate. 


Nella cantina scese la quiete. Tutti si avvicinarono all'apparecchio radio. Visi 
robusti distorti dalla preoccupazione, occhi disfatti finalmente attenti. 


— Si tengono bassi. Cercano di non farsi individuare dal radar — comunicò 
Van Gelder. — Comunque non ci sono riusciti. 


Fra già qualcosa. Avevano individuato il nemico. Visi arrossati annuirono per 
la soddisfazione di aver fatto centro. 


Le informazioni arrivavano confuse, irregolari. Gli aerei nemici erano pochi. 
Veloce correzione: solo due. Altra correzione: la forza d'attacco consisteva in 


un solo apparecchio. Sembrava che fosse diretto a Londra. 


Quatermass si sentì disperato. Anche un solo aereo bastava. E se i loro mezzi 


di contrattacco erano inefficienti come quei poliziotti... 

— I nostri aerei sono entrati in contatto! — urlò il comandante. 
La cantina fu percorsa dall'eccitazione. 

— Lo tengono sojtto tiro, quel "bliksem"! Sì, possono farcela! 
Lo possono abbattere! 


Van Gelder aspettò di ricevere la comunicazione che lo avevano abbattuto. 
Diventò sempre più frenetico, si grattò la faccia, si pulì il naso con le dita. 


— Perché non lo centrano, maledetti "domkops"? 


La faccenda diventò più bizzarra. L'invasore continuava ad avanzare, ma 
aveva accettato la rotta imposta dagli aerei inglesi. Sembrava che si fosse 
rassegnato alla sconfitta. Aveva abbassato le ruote, lampeggiato con le luci, 
per segnalare le sue intenzioni pacifiche. I caccia lo scortavano. 


— È uno sporco trucco! — gridò Van Gelder. 


Identificarono con precisione il velivolo russo. Era uno Yakov-lev 36-B, sigla 
in codice Fabbro, un aereo a decollo verticale e in grado di ammarare, ma per 
il resto tutt'altro che eccezionale. Sembrava che non fosse armato. Non 
c'erano segni visibili di bombe o missili. Rispondeva ai messaggi radio in 
inglese. 


— Razza di "backyelders" idioti, lo lasciano atterrare! — gemette il 
comandante. — "Ag! Ag! Domkops... donder hom!" 


Quattro minuti dopo, l'aereo russo atterrava a Hyde Park. Ricevettero 
l'indicazione del punto 


preciso: il settore nordest, dove . un tempo sorgeva l'Angolo degli Oratori. 


Nella zona c'erano poliziotti mercenari! 


Van Gelder afferrò un microfono, diede ordini in fretta. — Forza coi mezzi 
corazzati! Prendete quei ""bliksem"! No, non c'è nessun pericolo, ragazzi... 
Basta che vi sbrighiate! 


Ma il comandante sapeva che c'era pericolo. Lo sapevano tutti quelli ritmiti in 
cantina. Nessuno si spostò da lì finché non giunse conferma. L'aereo russo 
era stato catturato. Nessuno aveva opposto resistenza. L'equipaggio era nelle 
mani dei poliziotti mercenari. 


— Li abbiamo presi! 


La cantina impazzi. I poliziotti si misero , ad abbracciarsi, fra il tintinnio delle 
armature di plastica. Quatermass, come tutti gli altri, ricevette pacche 
poderose sulle spalle. Tutti avevano in bocca il sapore ricco della vittoria, e in 
quel momento ne sentivano un gran bisogno. Dagli ascensori giunse un canto 
improvviso, una marcia dei pionieri del Sudafrica. Visi arrossati urlarono 
congratulazioni al comandante. 


Van Gelder continuava ad ascoltare pon la cuffia e a frugarsi nel naso. Era 
perplesso. 


— Sì, sì, certo che posso portacelo, ma non vedo perché... — Si girò verso 
Quatermass, piuttosto seccato, e gli disse: — E voi che vogliono! 


Si trovò di nuovo seduto sul retro di un camion corazzato della polizia 
mercenaria. Il comandante Van Gelder, a fianco dell'autista, lo ignorava. 


Intrawide dai finestrini la forma scura di Piccadilly Cir-cus, la minuscola 
figura di Eros al centro, contorta da un incendio. Oltrepassarono le rovine di 
Piccadilly, i resti del Ritz bombardato. Erano quelli i punti di controllo da cui 
i poliziotti sorvegliavano il centro cittadino. 


Poi avanzarono fra la vegetazione foltissima, abbandonata è se stessa, di 
quello che era stato uno splendido parco. 


Quatermass intrawide l'agglomerato di baracche, ancora più brutto sotto la 
luce di quel sole moribondo. Nemmeno lì c'erano più segni di vita. I barboni 
dovevano essersi uniti al Popolo del Pianeta. 


— Guardate! — disse Van Gelder. 


Il jet russo, con le sue stelle rosse. Almeno una dozzina di poliziotti lo 
circondavano. Qualcun altro doveva essere salito a bordo, senz'altro per 
reclamare 


in seguito il diritto di proprietà. 

C'erano poliziotti da per tutto, in assetto da combattimento: baldanzosi, sicuri 
di sé, brandivano le armi e gridavano. Il comandante Van Gelder raggiunse i 
suoi capitani per godersi un resoconto minuzioso dell'impresa. 

— Professor Quatermass? Di qui, "meneer". 

Quatermass seguì un sergente. 

Il pilota russo era stato spogliato dell'elmetto e di altre parti della tuta da volo. 
Le mani in aria, vestito solo della biancheria intima, si lasciava 
tranquillamente perquisire. 

— L'altro, "meneer". Il civile. 

Un uomo robusto, dai capelli bianchi e un cappotto pesante. Stanco, sedeva 
su un vecchio rostro di legno, su cui parole sbiadite alludevano alla "Collera 
di Dio": probabilmente un residuo dell'era dell'Angolo degli Oratori. Si alzò, 
si voltò, quando la canna di un fucile lo sfiorò. Un viso brutto ma intelligente, 
che Quatermass aveva visto l'ultima volta, nebuloso e distorto, sui monitor 
dello studio del "Tittupi Bumpiti Show". Sembrava nervoso. 


— Pavel Grigoritch... 


— Quatermass. 


La voce di Gurov era rauca. Il fucile venne di nuovo puntato su di lui. — 
Professore, siete in grado di identificare quest'uomo? 


— Certo. E l'accademico Pavel Grigoritch Gurov. — Quatermass si girò 
verso il russo. 


— Siete qui in missione ufficiale? 

— "Niet!" 

Scosse forte la testa, raddrizzò le spalle, si schiarì la gola. Si capiva 
benissimo che era pronto a lanciarsi in un discorso preparato. Quatermass gli 
si avvicinò, gli appoggiò una mano sul braccio. — Lasciate stare, Gurov. 

— Ora che voi mi fate da testimone, ho il dovere di spiegare... 


— Più tardi. Voglio portarvi via di qui. 


Gurov strizzò gli occhi. Indicò l'aereo, che il comandante Van Gelder e i suoi 
uomini stavano fieramente ispezionando. 


— Prima — disse — devo togliere un congegno. 
Bastò quella parola. 


— Comandante — urlò il sergente, — venite fuori! A bordo c'è un congegno 
esplosivo! — I poliziotti si dispersero. Van Gelder venne portato in salvo dai 
suoi uomini più robusti. I tiratori si gettarono subito a terra, puntarono i 
fucili. 

— Gurovl — urlò Quatermass. 

Il russo, indifferente, camminava verso l'aereo. La sua figura massiccia era un 
ottimo bersaglio. — Non sparate, non sparate! — ordinò Quatermass ai 


poliziotti, poi lo rincorse. Doveva credergli sulla parola. Quando lo 
raggiunse, l'altro stava già togliendo qualcosa da sotto il ventre dell'aereo. 


— Per amor del cielo, Gurov! Cos'è? 

Era un oggetto piccolo, di foggia non militare. Quatermass, abituato a vedere 
gli oggetti più strani, più sperimentali, lo giudicò uno strumento improvvisato 
alla meglio, confezionato senza troppa eleganza da dita robuste, 
probabilmente le dita di Gurov. Lo avevano assicurato con molti giri di fil di 
ferro a un contenitore vuoto per missili. Gurov cominciò a disfare il filo, 
grugnendo. 


Risuonarono fischi. I poliziotti correvano da ogni lato, per sistemarsi in 
posizione di tiro. 


—- Tutto a posto — urlò Quatermass. — Non è una bomba! 
. Gurov aveva tolto tutto il filo. 


Adesso aveva l'oggetto in mano, lo stringeva come se fosse prezioso. 
Quatermass vide una imboccatura svasata, tubi, un 


contenitore a bulbo... 

— Qui dentro — disse Gurov, — particelle. 

— Di cosa? 

— Del cielo. Del cielo in cui volavamo, del cielo malato. 

— Avete raccolto campioni d'atmosfera... 

Gurov annui. — Non è efficiènte, questo nemico. Fa grandi sprechi. — 
Controllava il funzionamento del suo apparec-chietto, chiudeva valvole 
minuscole, spostava fermagli. Poi disse: — Particelle di creature terrestri. 
Quasi non riuscendo più a tenere in mano l'oggetto e il suo contenuto, lo 


passò a Quatermass. — Prendetelo voi! Prego! — Dai suoi occhi scendeva un 
fiume di lacrime. Gli colava il naso. Si passò una mano sul viso. 


Quell'esplosione improvvisa era dolore puro e semplice. 
— Mio figlio! — gemette Gurov. 


Si appoggiò alla ruota di prua dell'aereo, tentò di riprendere il controllo delle 
proprie emozioni, non ci riuscì. — Yuri era maggiore dell'esercito sovietico, 
nel settore orientale. Aveva ricevuto l'incarico di impedire quelle grandi 
riunioni di giovani. Ma sono scappati... sono scappati con gli altri. Persino 
l'Armata Rossa, nemmeno quella resiste! 


Quatermass mise una mano sulla spalla scossa dai singhiozzi. Ecco cosa gli 
era successo. 


Mostrò ai poliziotti il congegno di Gurov, per far capire che era del tutto 
innocuo. I poliziotti li lasciarono passare. Quatermass spinse avanti il russo, 
che non riusciva a calmarsi. Continuò a gemere e ad asciugarsi le lacrime dal 
viso mentre lui spiegava brevemente 1 fatti a Van Gelder. Quatermass si 
assunse ogni responsabilità. Si sarebbe trattato di un caso di asilo politico, nei 
giorni in cui si poteva ancora offrire asilo. In ogni caso, a loro restavano il 
pilota e l'aereo. Per quel giorno, l'onore dei poliziotti mercenari era salvo. 


Mentre raggiungevano il camion, si disse che sarebbe stato tutto un problema. 
Aveva per alleato quell'uomo distrutto, distrutto anche nell'intelletto. Perché 
aveva dimostrato chiaramente di esserlo. 


Si allontanarono dal parco. 


Mezz'ora dopo, un poliziotto, completamente ubriaco di birra cafra 
(chiamavano così la birra ad alto contenuto alcolico che producevano loro 
stessi), curiosando in cabina di guida, toccò il vero congegno, il meccanismo 
di autodistruzione dell'aereo. Il velivolo esplose immediatamente, uccidendo 
il soldato e diversi dei suoi colleghi seduti sulle ali, tutti ubriachi. Morì anche 
il comandante Van Gelder, che in quel momento stava scrutando l'interno di 
uno dei reattori. 


Il Grande Bunker era ancora più squallido di prima. L'impianto elettrico, 


troppo soggetto a guasti, era stato sostituito da lampade a petrolio che 
spandevano una luce cruda sulle teste bianche attorno al tavolò. 


Frano presenti solo pochi membri del Consiglio dei ministri. 

— Siamo il "Long Parlia-ment" — disse amaramente Helen Peacher; ma le 
sue fantasie cromwelliane si fermavano li. Aveva preso il posto del defunto 
clown e si era già dimostrata più efficiente di quanto avrebbe mai potuto 
essere Grock. Bisognava occuparsi di dati di fatto, di tutti 1 dati disponibili. 


Quatermass fece entrare Gurov. 


Il russo si mostrò sorpreso. Forse si aspettava qualcosa di più imponente di 
quel gruppetto sparuto. 


— Il signor Gurov è giunto qui correndo un grave rischio — disse 
Quatermass. — Ci ha portato le conoscenze di cui dispone, e del materiale 
sperimentale 

che stiamo già analizzando. 


Gurov stava togliendo fogli dalla tasca. 


— Deve farci una comunicazione — disse Quatermass. Avrebbe preferito di 
no, ma Gurov aveva insistito. 


— Leggerò. — Gurov si schiarì la gola. — Cos'è questa forza che ci attacca? 
Stermini di massa in Unione Sovietica, nelle repubbliche democratiche 
dell'Europa Orientale... e in altri posti... 

£ un suo dono di natura, pensò Quatermass. Non è cambiato. 


— ...tutto questo indica che il nemico non è sensato. 


Gurov alzò la testa. Il suo sguardo denotava una convinzione profonda. 
Bisognava intervenire subito, prima che qualcuno dicesse che nemmeno a lui 


sembrava sensato prendere la cattiva abitudine di eliminare tutti gli abitanti 
della Terra, col che Gurov avrebbe fatto la figura dell'idiota. Cosa voleva 
dire? Doveva essersi servito di un dizionario, un dizionario piuttosto 
antiquato. 


Ma certo. 

— Non...senziente — disse Quatermass. — L'accademico Gurov ritiene, e lo 
ritengo anch'io, che ci troviamo di fronte non a un essere intelligente, ma a 
una macchina. Incredibilmente sofisticata, ma pur sempre una macchina. 


— "Da! Da!" — esclamò Gurov. Poi ebbe il buonsenso di restarsene zitto. 


Helen Peacher si volse verso di lui. — Professore, è logico dedurre che una 
macchina sia stata costruita da qualcuno. — Non un'obiezione: una domanda 
acuta. 


— È naturale. 
— Un'intelligenza? 


— L'intelligenza che l'ha creata è al di là dei nostri mezzi... e della nostra 
comprensione. 


— Lasciò passare un attimo, perché digerissero l'informazione. — 
Probabilmente si trova a migliaia di anni luce dalla Terra. Questa macchina 
è... Chiamiamola una sonda. Anche noi abbiamo inviato sonde nel sistema 
solare per ottenere campioni di suolo. Questa sonda dev'essere programmata 
per avvertire la presenza di... proteine umane viventi. E per raccoglierle. 


Gurov annuiva furiosamente. 


— Sono d'accordo! Si, sono d'accordo! A Mosca pensano che sia viva. L'ha 
detto Kolpa-kov! E pazzo, ma l'ha detto, e così tutti credono che sia... viva! 


— Il maresciallo Kolpakov 


— aggiunse Quatermass. Un falco spietato. L'aveva incontra-. 


to una volta, se non ricordava male in compagnia di Gurov. Aveva una faccia 
da mastino. 


— SI prepara a lanciare razzi — disse Gurov. 


— Molti! Kolpakov vuole uccidere quella cosa. Ma non può. Non la 
ucciderà! 


Quatermass vide volti perplessi. L'idea di attaccare aveva un suo fascino. 
L'idea in sé di fare qualcosa. Probabilmente gli altri pensavano che, nei panni 
di Kolpakov... 

— Non ha un bersaglio da colpire — disse Quatermass. 

Gurov era ancora d'accordo. — Come potrebbe averlo? 

— Soltanto se sapesse in anticipo dove cadrà il raggio... 

— Non è possibile! — esclamò Gurov. 

— E riuscisse a colpirlo nei venti virgola due secondi che dura... 


Sbagliato! 


In quell'istante Quatermass capì che il raggio si poteva individuare e colpire, 
e seppe esattamente come. 


— Impossibile colpire un fuochino fatuo — stava dicendo Gurov, e Dio solo 
sapeva che razza di dizionario avesse usato, e nessuno sorrideva. Quatermass 
notò confusamente che Gurov aveva ripreso ad annuire e spiegava qualcosa. 
La sua mente, 


ormai, era da un'altra parte. 


Sapeva cosa fare! L'idea lo aveva colpito con la velocità di un proiettile, il 
che gli succedeva sempre quando le idee avrebbero funzionato. Quando erano 
esatte. 


— Questa, di conseguenza, è la decisione che ho preso. — Gurov aveva 
ripreso a leggere la sua comunicazione. — Ho scoperto di essere d'accordo 


con Quatermass, quindi devo lavorare con lui. Lascio l'Unione Sovietica a 
questo scopo. 


Sì, il piano non gli sfuggiva. Chiaro, coerente, rifinito come il discorso che 
Gurov aveva in mano. Molto più coerente. La sua comunicazione era 
piuttosto confusa, ma doveva averla scritta in condizioni difficili. I fogli 


erano pieni di correzioni e di macchie: le sue lacrime, probabilmente. 


Ma il piano... Avrebbe funzionato perché doveva funzionare. Non esistevano 
alternative. 


Tossì. Gurov gli aveva dato una pacca amichevole sulla schiena. Non si era 
mai accorto di quanto fossero forti quelle mani. 


— Mi unirò a lui nella lotta — disse Gurov. 
Una lotta. Certo, sarebbe stata una lotta. 


Helen Peacher lo stava fissando intensamente. Il suo era quello che si 
definisce un bel viso. Da guardare, anche se forse non da amare. 


Adesso, Helen era vecchia. Era quello il punto. Negli ultimi secondi era 
diventato il punto focale. 


— Avete qualche idea — gli chiese Helen — su cosa si possa fare? 
— Credo di sì. 


Un mormorio eccitato. 


— Tempo — disse lei. — Non ci resta più tempo, non è vero? 
— Nemmeno un po'. 
— La Terra sta perdendo i suoi giovani — disse Gurov. — Potrebbe morire. 


Quatermass disse: — Avrò bisogno di apparecchiature, ma non ce ne sarà a 
sufficienza nemmeno di queste. Per cui, voglio gente. 


— Preparatemi una lista di nomi. 


— Devono avere il cervello a posto. Almeno quanto voi, e Gurov, e il 
sottoscritto. E devono essere tutti vecchi, come noi. 


Helen Peacher gli lanciò una strana occhiata. Forse, una donno non voleva 
mai sentirsi definire "vecchia", nemmeno in ima situazione del genere. 


— Più vecchi sono, meglio è — disse Quatermass. 


Spiegò la sua idea a Gurov, che all'inizio parve non capire, poi fu preso da un 
entusiasmo totale. Quatermass si chiese se aveva compreso davvero. 


Lo scienziato russo passava quasi tutto il t&mpo nel minuscolo alloggio che 
gli avevano assegnato, come se li si sentisse al sicuro. Sembrava 
continuamente in preda allo shock. Quatermass lo trovò più di ima volta che 
piangeva disperatamente. Parlava. dell'Unione Sovietica con odio, poi con 
amore, quasi fosse stato costretto a lasciarla controvoglia. Singhiozzava al 
ricordo di sua moglie, morta molti anni prima di parto; della sua dacia nel 
bosco di betulle vicino a Mosca, un rifugio amato che era stato distrutto dai 
vandali; e naturalmente di suo figlio, il maggiore Yuri. Ricordava con 
rimpianto sterminato le sfilate dei bei tempi sulla Piazza Rossa, la vita 
culturale che a quell'epoca ferveva a Mosca. Una volta lo avevano chiamato a 
prestare il suo aiuto al balletto BdlIscioi, per quello che doveva essere stato un 
bizzarro spettacolo a sfondo tecnologico. 


Quatermass. sfruttò quel ricordo. 


— Succederà la stessa cosa — disse a Gurov. — Allestiremo uno spettacolo. 


O almeno, ci avrebbero provato. 
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La pelle rugosa delle guance si tese, si tese, sembrò sul punto di esplodere. La 
bocca si spalancò in un rictus. 


Per un attimo Quatermass temette un collasso. Forse le sue parole avevano 
scatenato una reazione fatale. Si chinò, fece per scostare le coperte. Voleva 
vedere se il cuore del vecchio Chisholm era partito. Ma una mano 
sorprendentemente ferma bloccò la sua. Dalle labbra dell'altro usci una specie 
di singhiozzo che doveva essere un risolino di gioia. 


— Tornerò fra i profumi del mondo — sussurrò il signor Chisholm. — Non 
ne vedo l'ora! 


Quatermass uscì nel tunnel, fece un cenno agli uomini appostati lì. Meglio 
sbrigarsi. I ripensamenti erano frequenti, e veloci. 


I barellieri erano due vecchi molto abili, con cui aveva già lavorato in 
passato. In pochi secondi trasformarono Chisholm in una specie di pacco e lo 


trascinarono via nello stretto tunnel. Impossibile servirsi delle barelle, col 
poco spazio a disposizione. — Non pesa niente, signore. 


Quatermass li guidò lungo 1l tunnel con le pareti fatte di portiere 
d'automobili. 


Jack era furibondo. Aveva raccontato tutto agli altri, e nemmeno loro 
avevano capito. 


— Dove credi di portarlo? — gli chiese Jack. 


— Ho bisogno di lui. 


— E acosati serve? — Edna, come sempre, era spontaneamente protettiva. 
— Chisholm caro, tesoro, se non vuoi... 


— MI occorre il suo aiuto — disse Quatermass. 


Occhiate d'incredulità. Nessuno di loro riusciva a capire come il vecchio 
Chisholm potesse servire a qualcosa. 


— E un trucco — disse Jack. — Per portarcelo via. Non so a che gioco stai 
giocando, ma ci scommetto... 


— Non c'è nessun trucco, credimi. 


Sembrava che il vecchio Chisholm capisse meglio degli altri quello che stava 
succedendo. — Mi torchieranno — disse. 


— Cos'ha detto? — urlò Jane. 
— MI torchieranno! 
— Oh, no! 


Le labbra sottili di Chisholm sorridevano. — Mi faranno lavorare, miei cari! 
Lo trovo straordinariamente bello. 


— Se gli fate qualcosa... 


La mano secca del vecchio artigliò il braccio di Jack. — Jack, amico mio, 
nessuno mi farà niente. E io "voglio" andare con loro. 


Fra felice. I due barellieri lo trasportarono alla scala. 
— Jack — disse Quatermass, — vieni anche tu. Mi serve un buon ladro. 


Jack non disse nula. Ma il panico si diffuse tra i vecchi. 


— Non portarci via Jack! 
— Lo metterete in galera? 
— Cosa faremo da soli? 
— Oh, no, ti prego! 


Il viso di Edna era rosso scarlatto. Jack stava disperatamente cercando 
un'obiezione. Susie piangeva senza capire perché. Anche Jack era depresso, 
però si sentiva tentato. Si vedeva. 


C'era una sola cosa da fare. 
— Benissimo — disse Quatermass. — Vi porto via tutti... 


Dean's Yard, a Westminster, era diventato il centro operativo. I blocchi di 
cemento che sbarravano l'antico portale erano stati tolti per lasciar entrare i 
veicoli. Nel cortile interno erano stati installati dei generatori. Da questi 
partivano cavi che arrivavano nel Little Dean's Yard, serpeggiando fra gli 
edifici della scuola. Raggi laser illuminavano aule buie. Il campo da gioco 
rigurgitava di contenitori d'acido. I locali del college tremavano al suono di 
frequenze straordinarie, squilibrate. 


Di ora in ora arrivavano apparecchiature nuove, risultato di ricerche 
incessanti. 


Una fabbrica abbandonata, un centro di ricerca distrutto dalle fiamme, un 
magazzino dimenticato: ovunque si potevano trovare pezzi di estrema 
importanza. Avevano fatto anche scoperte terribili. Avevano trovato un intero 
seminterrato pieno di preziosissimi tubi elettronici, che erano stati fracassati a 
uno a uno, con cura meticolosa. Computer ridotti a pezzi a forza di martellate. 


Anche diverse persone erano rimaste vittime della furia dei vandali. 


Molti di quelli che tentò di rintracciare erano scomparsi. Scoprirono case 


sbarrate da assi, i cui occupanti o erano fuggiti oppure si erano suicidati. Un 
viaggio da incubo fino a Cambridge, su un mezzo corazzato dell'esercito 
guidato da un pensionato lento nei movimenti, si concluse con altri orrori: il 
vincitore di un premio Nobel semi-impazzito, chiuso in una casa piena di cani 
selvatici che avevano divorato sua moglie; università deserte; l'esterno 
carbonizzato della cappella reale; le scritte: "Tutti a Ely! Presto Ely!" Ed era 
sucesso a Ely, la città che si alzava dalla pianura come una nave; un bersaglio 
facile. Nessuno sapeva quante fossero le vittime. La grande cattedrale di Ely 
doveva sorgere su uno dei più antichi luoghi di culto. 


Comunque, era riuscito a trovare il personale che gli occorreva. 


In quel momento, stavano trasportando il vecchio Chisholm al laboratorio 
centrale su una sedia a rotelle. Il suo viso rugoso era pallido, ma con 
un'espressione di gioia. La luce spenta del sole filtrava dalle finestre, batteva 
su teste bianche o calve. Tutti gli uomini e le donne al lavoro erano vecchi; 
qualcuno, come Chisholm, era vecchissimo. I loro strumenti, invece, erano 
giovanissimi: microscopi elettronici, centrifughe, mini-computer, tutti 
alimentati da un intreccio di cavi. I visi erano chini su banchi di lavoro 
improvvisati, contenitori inventati sui due piedi, ingegnose reticelle rimediate 
in mancanza di meglio. 


— Di qui — disse Quatermass. 

Fermarono la sedia di Chisholm davanti a un banco dove stava lavorando un 
indiano dagli occhi vivaci. Era molto più giovane di Chisholm; aveva appena 
una settantina d'anni. 


— Banamali Misru, il nostro esperto di ferormoni. Harold Chisholm. 


Si strinsero la mano, poi Chisholm fu assalito dai dubbi. — Ferormoni. Temo 
che queste nuove tecnologie... 


Misru ebbe un sorriso raggiante — Sono le secrezioni odorifere degli 
animali. 


— AN! 


— Ai suoi tempi — disse Quatermass, — Chisholm riusciva a distinguere tra 
mille e trenta odori diversi. 


— Mille e trentadue — lo corresse Chisholm. 
— E adesso? 


Chisholm si agitò sulla sedia, eccitato come un bambino. — Vediamo di 
scoprirlo! — sussurrò. 


Quatermass li lasciò. Percorse un corridoio, raggiunse Gurov. Seduto a un 
terminale di computer, il russo cercava di impostare un programma sempre 
più bizzarro. Fra circondato da appunti stracciati. 


— Ho portato il nostro genio dell'olfatto — disse Quatermass. — Mi 
chiedevo se sarebbe so-prawissuto. Ora credo proprio di sì. 


Gurov mugugnò. 


— A che prò? La gente che è qui non ricorda, oppure ricorda male! Non 
sanno quello che fanno! 


— Poco per volta riusciremo a coordinare... 
— Coordinare? Se non sai nemmeno leggere il mio cirillico! 


Quatermass raccolse qualche foglio d'appunti. — Però so leggerò le tue 
equazioni — disse. 


Fra come mutare parametri. Sostituirne uno formale con un altro reale. Ai 
tempi di Trethearne non si parlava di parametri. Trethearne si sarebbe goduto 
quel momento. Era 1l tipo d'uomo sempre pronto alla sconfitta. — Bernard, 
ragazzo — gli avrebbe detto, — tutta questa faccenda non funzionerà, lo sai. 
— Come quando avevano sperimentato il razzo a Camber Sands, il primo 


razzo, quello piccolo, il T-1. Doveva essere successo all'inizio degli anni 
Trenta: sì, nel millenovecento-trentadue. T-1. La T stava per Trethearne, per 
non far sbollire il suo interesse. Il loro razzo postale, lungo un metro, che 
però non trasportò mai posta. Esplose. — Te l'avevo detto, ragazzo — 
commentò Trethearne. — Questo maledetto affare è tutto sbagliato, dalla 
coda al muso! — Arrabbiato perché si era bruciato le dita raccogliendo 
frammenti del razzo, si era allontanato sulla spiaggia. Ma il T-l non era tutto 
sbagliato. Aver vano semplicemente commesso un errore nel progettarlo. 
Quatermass lo capì anni dopo. Se avessero insistito, in una settimana 
avrebbero rimediato allo sbaglio. Il nuovo T-l si sarebbe alzato in volo. 


Gurov aveva tolto qualcosa di tasca, la carezzava e maneggiava 
distrattamente, come per distendersi i nervi. Era un pallottoliere, molto 
piccolo e molto vecchio. 


— Quando 1 computer mi sconfiggono — disse, — io torno al pallottoliere. 
L'ho sempre usato, fin da bambino. Mi fa apparire immagini nella mente, mi 
aiuta a vedere il problema. — Si appoggiò all'iridietro, si coprì gli occhi. — E 
adesso il problema deve esserci sempre chiaro. Come fa questa cosa ad 
attaccare? Attacca posti che hanno un loro significato fin dall'antichità, ma 
solo quando vi si è riunita una grande folla. "Da?" Quindi, dev'essere capace 
di individuare la gente, come 1 missili che puntano sulle fonti di calore. 


— Il calore corporeo? Non credo che sia questo. 


Ne avevano discusso una dozzina di volte. Ma si poteva discuterne ancora, se 
serviva a Gurov. Il russo tornava sempre a esaminare gli aspetti esterni del 
problema. Forse era la forma di disciplina mentale della Unione Sovietica. 
Forse era giusta. 


— Scusa se penso sempre ai missili. — Gurov aveva un rispetto estremo per 
la propria professione. — E il rumore. Punta sui suoni prodotti dalla gente? 


Useremo il rumore? 


— Lo useremo — disse Quatermass. 


Avrebbero usato ogni elemento che sembrasse dotato di una certa probabilità. 
Gli tornò in mente Ringstone Round, la prima volta che li aveva visti urlare e 
saltare, il canto che li trasformava in uno sciame turbolento, sudato, sub- 
umano. Subumano. Aveva nelle narici l'odore di quel sudore. Forse, quel- 
l'agitarsi serviva solo a eccitare, a stimolare secrezioni ghiandolari, a svelarsi 
al nemico. 


— L'odore particolare della razza umana. 

— Non noi — disse Gurov. 

— Cosa? 

— Non i vecchi. Noi puzziamo. 

Sì, giusto. Doveva essere giusto. — E questo che ci mette in vantaggio, Pavel 
Grigoritch. L'unico nostro vantaggio è che non rientriamo nel suo 
programma. Il che dovrebbe renderci... invisibili. 


— Come fantasmi. 


— Sì, come fantasmi — disse Quatermass. — In effetti, siamo già quasi 
morti. Tu, 10, gli altri. Siamo spettri. Siamo liberi di infestare la Terra. 


Nessuno potrebbe sembrare più vecchio di Harold Chisholm, pensò Misru. 


L'aveva sistemato nel posto previsto, un rettangolo chiuso da fogli di plastica 
per isolarlo dai fumi e dalla polvere. Il vecchio si era lamentato subito del 
puzzo della plastica, e Misru ne era rimasto impressionato perché a lui 
sembrava che la plastica non avesse nessun odore. Poi si era messo a fiutare 
le provette. Ce n'erano a centinaia, disposte in bell'ordine e meticolosamente 
etichettate. 


— Zibetto puro, perfetto — annui Chisholm, chino su ima provetta. Fiutò 
ancora una volta. — Come siete riuscito a isolarlo? 


Misru sorrise. Il vecchio era in gamba col fiuto, ma conosceva pochissimo la 
tecnologia moderna. — Ve lo mostrerò — rispose. 


— Un tempo lo usavano gli spagnoli — mormorò Chisholm. — Cioè, 
usavano gli zibetti per profumare la pelle dei guanti. Mm... mm. Per ottenerlo 
si servivano di metodi piuttosto insoliti. — Misru capi che stava per lanciarsi 
in una descrizione dettagliata. — Gli zibetti venivano stipati in una gabbia. 
Ne mettevano talmente tanti che non riuscivano più nemmeno a muoversi. La 
sostanza veniva secreta dall'ano e prelevata con un cucchiaio particolare. 
Piuttosto crudele. 

— Io non sono stato crudele — disse Misru. — L'ho fabbricato in laboratorio. 
Chisholm era incredulo. 

— Non uno zibetto di questa qualità! 

— È sintetico. 

— Impossibile! 

Una volta o l'altra Misru gli avrebbe spiegato. Adesso, il problema era usare 
il profumo. Uscì dal rettangolo di plastica per prendere i suoi appunti e 
incontrò Quatermass. Forse li aveva sentiti. Sembrava che fosse sempre da 
per tutto. 

— Tutto bene? 


— Ammirevole. Riesce ancora a distinguere fra più di mille odori. 


Quatermass annui, si allontanò. Poveri zibetti, pensò, che non avevano spettri 
che li proteggessero. 


Un tonfo sulle scale. 


Un gemito di dolore. 


Un uomo era caduto, si era rotto la giuntura coxofemorale. Teddy Devitt, 
della sincronizzazione sonora. Parole di conforto per il vecchio Teddy, scosso 
e tremante, mentre aspettavano che arrivasse la barella. Teddy non avrebbe 
potuto fare più niente per loro. Tutti erano stati avvertiti di prestare 
un'attenzione particolare agli incidenti che per loro potevano essere fatali; 
soprattutto, di stare attenti alle ossa, il loro punto più debole. Teddy se l'era 
voluta. 


Con 1 barellieri arrivò Jack. In fretta, ma senza correre, il ferito venne 
trasportato in infermeria. 


— Vieni a vedere quello che ti ho portato. 


Jack era preziosissimo. Le tasche del suo corpetto rigurgita* vano di chiavi 
inglesi, batterie ricaricate, cavi, calcolatrici, tutto quello di cui poteva esserci 
bisogno. 


— Ho trovato tutto quello che avevi segnato sulla lista, tranne l'olio di 
niaouli. Non c'era. 


Guidò Quatermass a vedere il suo ultimo bottino. Carrettate di roba: un 
apparecchio per la distillazione nel vuoto, alette in aggetto, vasi di terracotta, 
telecamere, auricolari, fibre di vetro, orologi, molle e sardine. — Le sardine 
sono per i gatti — spiegò. — Bisogna tenere dei gatti, se no ti troverai 1 topi 
che girano fra 1 fili dell'impianto elettrico e mandano tutto in corto circuito. I 
letti nuovi li ho messi in corridoio. Le vecchie pollastre li stanno preparando. 


Le vecchie pollastre erano Edna, Jane, e un altro paio di donne uscite dalla 
catacomba di metallo. Avevano trovato parecchio da fare: preparare da 
mangiare, tenere in ordine 1 letti in corridoio, in modo che tutti potessero 
dormire senza allontanarsi dal posto di lavoro. 


Quatermass era uscito una volta con Jack, e gli era bastato. Da vero ladro 
professionista, Jack affrontava i rischi da cui teneva lontani gli altri. 
Scavalcava con un balzo 1 buchi dei pavimenti. Abbatteva porte. Poi si 
voltava, sorrideva, diceva: — Vieni, non c'è pericolo, — tendeva la mano. 


Ma fantasmi erano fragili. 


Se si rompevano gli occhiali, se l'apparecchio acustico smetteva di 
funzionare, scomparivano anche 1 sensi. Quatermass 


aveva visto scomparire memorie. 
Nell'unità di conversione c'era O.T.H. Harness. 


L'unità di conversione era un nuovo incrocio fra chimica ed elettronica. 
Costituiva la chiave di tutto. 


C'erano cose familiari, come le beute che bollivano, i liquidi che 
gorgogliavano tra provette di vetrò e tubi di gomma. Ma c'erano anche cose 
più strane, cose che sembravano alambicchi medievali pieni di microcircuiti e 
diodi a emissione luminosa. 


O.T.H. Harness sedeva al pannello di controllo, fra indicatori e schermi 
monitor. 


Bastava guardarlo per sentir nascere l'apprensione. O.T.H. Harness era tutto 
rosso, quasi fosse composto di una sostanza incandescente che non voleva 
raffreddarsi. Sulla sua testa, i capelli bianchi sembravano una essudazione 
bizzarra. Sbuffava per la tensione, continuava ad agitarsi, non trovava mai 
una posizione comoda. 


La sua prima ricercatrice, Frances Makins, e gli assistenti tecnici che 
lavoravano per far apparire sugli schermi le immagini desiderate, sapevano 
che quella era una corsa. A volte sembrava che si stessero svolgendo due 
corse contemporaneamente. Una era quella di Har-ness contro la propria 
morte; l'altra, quella contro la morte dell'umanità. Ma, in effetti, era sempre la 
Stessa corsa. 


Harness guardò Quatermass e disse una sola parola. 


— Blackdown... 


Quatermass annuì. Appoggiò una mano sulla spalla di Harness, sentì tremare 
sotto il vestito la 'sostanza di cui l'altro era fatto. Lo lasciò davanti ai suoi 
schermi, sempre in attesa. 

Blackdown era diventata un' altra delle località mostruosamente colpite. Una 
grande base dell'esercito, dove undicimila giovani soldati erano andati 
incontro al loro destino. Per una volta si conosceva la cifra esatta. Ma altre 
persone si erano unite ai soldati: ragazzi, e ragazze delle bande, il Popolo del 
Pianeta. Si erano messi a cantare e a urlare sui carri armati immobili. 

Poi, era scesa la luce. 


Ed erano rimaste soltanto le file di carri armati semidistrutti. 


Trovò Gurov che chiudeva una finestra, per non far entrare il canto lontano. 
— Dall'altra parte del fiume — gli disse. — Non molti, credo. 


Ancora il Popolo del Pianeta. 

In momenti come quello, nemmeno loro capivano più perché 

si dovesse andare avanti. Perché non lasciare che si riunissero, seguirli, 
guardarli, incoraggiarli, farla finita? Centomila ragazzi riuniti in un punto 
sarebbero bastati. 

— Perché non usiamo loro? . In fin dei conti, è quello che vogliono! 

— Non ne saresti capace. 

No, certo che no. Bisognava 

continuare allo stesso modo, seguire la via più difficile. 


Quatermass si girò verso la finestra. 


Il tramonto era strano: un cielo marrone solcato da strisce verdi e viola. 


Anche le nubi avevano forme che non aveva mai visto, appesantite dalla 
sostanza presente in cielo. 


— Quatermass... Pensi ancora che stiano mietendo? 

— Si. 

— Forse sbagliamo. Quando mai si è visto buttare via così il raccolto? 
— Non buttano via tutto. Prendono qualcosa. 

— E cosa, secondo te? 


— Una... traccia. Un profumo. Per arricchire l'esistenza di... esseri 
inconcepibili. Forse, nemmeno per questo. Forse... è una cosa che li diverte... 


Un fantasma. 
Lo possedeva l'idea di essere 


diventato veramente uno spettro. Girando di notte per la scuola, tra i corridoi 
ingombri, era facile crederlo. 


Incrociava visi antichi. Mani gli offrivano analisi, stampati di computer. Il 
lavoro di altri fantasmi. Quatermass si sentiva meravigliato e grato. Era più di 
quanto non avesse sperato. Soltanto echi dei loro tempi migliori; però i 
fantasmi sanno sfruttare al meglio proprio gli echi. 


I cervelli funzionavano meglio delle braccia. Mezz'ora prima, un grande 
tornio sistemato in un'aula si era staccato dal pavimento, perché non 
l'avevano fissato bene. Danni e ferite, sangue e paura. I dottori, in infermeria, 
avrebbero curato le vittime, come avevano già curato Teddy Devitt e come 
avrebbero curato i prossimi casi, le ferite e gli infarti e le fratture che 
sarebbero venute. 


Nel corridoio erano sistemati letti da campo. Edna, pratica come sempre, 


sistemava le lenzuola delle brandine vuote. Come in un ospedale. Qualche 
matrona morta da tempo avrebbe approvato l'abilità dimostrata da Edna, 
frutto di insegnamenti antichi. Jack russava in poltrona. Si era abituato a 
dormire così, sui sedili delle automobili, non riusciva più a infilarsi in un 
letto. Winnie, stranamente attiva, preparava bevande calde. 


Quatermass vedeva vecchi gli altri, non se stesso. Si accorgeva di quanto 
fosse debole il suo corpo, ma pensava che fosse solo un'indisposizione 
momentanea. La cosa più notevole era che, a giudicare dalle occhiate 
preoccupate, gli altri vedevano vecchio lui. 


Quando stava nel presbiterio, aveva un gatto che per tanto tempo, con abilità 
somma, aveva cacciato topi. Ma a sedici anni gli era venuto il prolasso 
intestinale, aveva perso il controllo della vescica. Diventato incontinente, 
sporcava di continuo 1 tappeti. Eppure era stupito, non riusciva a credere di 
sporcare. Quatermass l'aveva fatto uccidere. Ricordava ancora i suoi occhi, 
lucidi fino all'ultimo, giovani e preoccupati. 


Frano pronti anche a quello, al crollo improvviso delle funzioni corporali che 
la tensione poteva creare. Erano preparati per affrontarlo. 


Quatermass aveva scrutato occhi alla ricerca dei segni, delle stimmate della 
senilità che forse prima gli erano sfuggite. Aveva notato smarrimenti 
improvvisi. Una volta o due gli era sembrato di sentire risate incon-frollate. 
Ne aveva preso nota, e ora aspettava. Per il momento si poteva attribuire tutto 
alla confusione di trovarsi in un luogo non familiare. 


Susie era la pietra di paragone. L'avevano sistemata in una delle case in fondo 
al cortile, assieme ad altri vecchi che non potevano rendersi utili. Il fatto di 
uscire dalla catacomba le aveva dato l'ultimo colpo. Era pazza al di là di ogni 
cura, e felice. 


Chisholm stava ancora lavorando. Filtrava luce da dietro il suo cubicolo di 
plastica. Forse anche lui nutriva l'illusione di essere giovane. 


Quatermass si mise in ascolto. Sentì sbadigliare l'indiano, stanchissimo. E 


Chisholm, immortale, dichiarò: — Io non dormo mai. Non dormo da... 
vediamo un po'... oh, da parecchi anni. 


Si allontanò. 


Quatermass, il cacciatore di topi, non più giovane ma nemmeno troppo 
vecchio. 


Diede un'occhiata all'unità di conversione. Anche li le luci erano accese. 
Stavano attraversando una delle solite crisi. In uno degli alambicchi si 
muoveva un puntino luminoso. Frances Ma-kins stava sistemando 
freneticamente intrecci di cavi fatti alla bell'e meglio. O.T.H. Harness si 
torturava le mani. Frances era nevrastenica: — Dio, non capisco quale sia...! 
— Harness era disperato: — Ecco... Lo schermo numerico...! 


A volte quelle crisi duravano ore. Quatermass se ne andò. 

L'indomani, avrebbe compiuto una spedizione. Sarebbe stato bello lasciare 
Dean's Yard. Una ricognizione indispensabile, da farsi in una scatola di ferro 
su ruote, con le armi pronte a sparare. 

— Soccorso stradale, signore... Posso esservi utile? 

Un uomo col sidecar. Indossava calzoni da cavallerizzo e li stava salutando. 
La sua prima macchina, ed era scoppiata una gomma. Per cui era rimasto 
fermo sulla strada, bestemmiando. Quella voce fu una specie di miracolo. — 
Posso esservi utile, signore? — Sua moglie sul ciglio della strada, a guardare. 
Non sua moglie, non ancora. La sua ragazza. Una giornata da trascorrere 
assieme, trovare un posto dove fare l'amore in... 


— Quanto starai via? 


Era Gurov, esausto, ridotto al punto in cui un organo comincia a sottrarre 
energia a un altro, creando disordine in tutto il corpo. 


— Dovrebbe bastarmi un 

giorno — rispose Quatermass. 

Trovò una borsa sotto la sua scrivania e cominciò a riempirla. Una macchina 
fotografica per documentare i danni. Il primo rapporto diceva che erano 
limitati, ma era un rapporto della polizia mercenaria. 

Fantasmi. 

L'orrore vero dei fantasmi doveva essere che non esistevano, mentre loro 
credevano di esistere. Ingannavano se stessi. Non potevano influenzare la 
realtà. Non potevano fare niente, solo guardare. Il loro tempo era trascorso. 
Un sapore metallico in bocca, la sensazione di essere inutile. 

— Chi è? — chiuse Gurov. 

Stava fissando la piccola fotografia che Quatermass aveva appeso alla parete. 
— Mia nipote. 

— Nipote? 

— Là figlia di mia figlia. 

— Morta? 

— Ho paura... 


— Fra come te — disse Gurov. 


Da qualche parte, dall'interno del laboratorio, giunse uno strillo acuto. La 
voce di una donna. 


Quatermass si mise a correre. Andò quasi a sbattere contro Misru, uscito di 


corsa dal rettangolo di plastica. Altra gente 

si affollava in corridoio. 

L'unità di conversione. 

Frances Makins e 1 tecnici si agitavano attorno alla figura immobile di O.T.H. 
Harness, che da rosso era diventato di un grigio innaturale, come se si fosse 
finalmente raffreddato. Non si capiva se riuscisse ancora a vedere qualcosa. Il 


suo respiro era una serie di singhiozzi affannosi. 


— È crollato! — urlava Frances. — È stato troppo per lui! Aiutatelo, oh, 
alutatelo! 


Quatermass gridò: — Jack! 


Jack l'aveva prevenuto. Apparve con una barella. In pochi secondi vi aveva 
trasferito il corpo pesante di Harness. 


— All'infermeria. Il più in fretta possibile. 

L'infermeria era attrezzata con apparecchiature di ogni tipo. Se si poteva fare 
qualcosa per Harness, l'avrebbero fatto. Ma una cosa era chiara: non sarebbe 
più tornato all'unità di conversione. Si era spezzato un anello d'importanza 
vitale. 


— Brutto affare — disse Gurov. 


Frances Makins singhiozzava, cercava di reprimere l'isterismo mentre 
portavano via il suo capo. 


— Basta, Frances — le disse Quatermass. — Adesso calmati. Contrattempi 
del genere ce li aspettavamo. Speravo che non succedesse, comunque... 


-—Contrattempi? — D'improvviso, la sua voce divenne stridula come 
quando aveva urlato. — Ma "ce l'abbiamo fatta"! 


Afferrò Quatermass senza troppi riguardi, lo trascinò con sé. 
— Vieni a vedere! 


Su uno degli schermi del pannello di controllo si agitava una forma strana. 
Aveva colori vivaci ed era in continuo movimento. Somigliava abbastanza a 
una immagine termografica, ma era molto più tenue. 


Frances Makins fissava lo schermo a bocca spalancata, come se avesse 
davanti una reliquia preziosissima. 


Poi disse: — È formaldeide. 


Quatermass sentì un'ondata di eccitazione invadergli il corpo, risalendo dallo 
stomaco. Si girò verso Gurov, vide accendersi una luce nei suoi occhi pallidi. 


\ 


— mm L'immagine elettrica di un odore — disse Quatermass. Era quello che si 
muoveva sullo schermo? 


.Non più ima teoria: una realtà di fatto. 

Gurov disse: — Adesso si comincia! 

Il mezzo corazzato dell'esercito oltrepassò le pietre del cimitero preistorico. 
Alla luce marrone del sole, erano ancora più brutte di quanto Quatermass 


ricordasse. Tutt'attorno, il terreno era morto. 


Poi, chinandosi sulle spalle dell'autista, vide le baracche. Per un attimo gli 
parvero intatte. Cercò con gli occhi la capra, le bambine in corsa. 


Ma niente si muoveva. 
Giunti più vicini, vide lo scintillio della polvere cristallina. Comunque, 


doveva andare a vedere lo stesso. Batté sulle spalle dell'autista. — Fermati un 
attimo — disse. 


— Scendete, signore? — Il caporale Mildmay, sul sedile di fronte al suo, 
prese il fucile. Aveva l'ordine di restare con Quatermass ovunque andasse. 
Spalancò la portiera posteriore e scese per primo. Quatermass 


10 seguì, intirizzito dalle ore trascorse sul sedile duro. Era come essere 
liberati da una cella di acciaio. 


Aspettò, mentre il caporale correva avanti per controllare. 

11 caporale Mildmay: un uomo piccolo e robusto, dai capelli brizzolati, detto 
"il picchiatore". Forse in gioventù aveva fatto un po' di lotta libera o pugilato, 
a meno che il soprannome non alludesse a qualcosa di peggio. Adesso era 
abbastanza vecchio. Rughe in viso, capelli ingrigiti, un inizio di calvizie: 
erano quelli i segni che bisognava cercare e soppesare. 

— Tutto libero! 

Mildmay gli faceva cenni. Quatermass lo raggiunse alla baracca. 

Un ammasso di metallo e vetri infranti. Mucchietti di polvere cristallina. La 
baracca dava un'idea di gelo. Sembrava un rifugio abbandonato da una 


spedizione polare e riscoperto dopo molti anni. 


— Non sembrerebbe che ci abbia abitato qualcuno, signore — disse il 
caporale. 


— Oh, ci abitavano, sì. 
— Già. Dentro ci sono una stufa e altre cose. 
Quatermass si scoprì più commosso di quanto non volesse. Si girò di colpo. 


Nessuna traccia dell'orto, nemmeno una fila di cavoli. Ma, naturalmente, per 
distruggere l'orto sarebbe bastato l'arrivo in massa dei ragazzi. 


— Proseguiamo — disse. Tornarono sul mezzo corazzato. 


La stazione sembrava in condizioni migliori. Le antenne dei riflettori 
parabolici sembravano intatte, e alla loro base cresceva erba. Un albero aveva 
ancora qualche foglia. Quel punto doveva essere rimasto all'esterno del 
raggio luminoso. 


Ancora una volta il caporale Mildmay lo precedette. Il motore del mezzo 
corazzato restò acceso. L'autista era pronto a ripartire all'improvviso, se 
necessario. Tanto per essere sicuri,, visto che i ragazzi erano arrivati sin lì. 
Andarono sul marciapiede, per guardare meglio le antenne. Uno spettacolo 
rassicurante. Qui e là la rete che le copriva penzolava nel vuoto, ma i due 
grandi riflettori erano perfettamente in ordine, i carrelli ancora sui binari. 
Quatermass fece qualche foto. 

— Credo che la fortuna ci assista, caporale. 


— Non mi sembra conciata troppo male. Diamo un'occhiata dentro. 


Il fucile puntato, corse alla porta, la spalancò con un calcio. La porta era 
rimasta intatta. 


Quatermass lo segui. 

La sala dei computer era stata devastata. Le schermature di plastica 
pendevano dalle finestre gotiche. Entrava una luce marrone. Tutti gli 
apparecchi erano anneriti, aperti, sventrati. Dentro, componenti elettronici 
fusi. Tutti i circuiti bruciati. Ma 

ouello era prevedibile. 

— Guardate qui, signore. 


Moduli fusi erano stati tolti 


dal pannello di controllo e messi da parte. C'erano rotoli di filo metallico, 
pezzi di cavi. 


— Si, c'è stato qualcuno. 
— E ha tentato di riparare i danni. Che ottimismo! 


Quatermass prese un filo parzialmente riavvolto. Quel lavoro era opera di una 
mano abile, sicura. 


Gridò: — C'è qualcuno? 


S'incamminò verso la biglietteria. Della porta a vetri restava solo 
l'intelaiatura, con qualche frammento di vetro. Da diedro, nella luce marrone, 
veniva un chiarore debole. 


Il caporale corse avanti, traversò la soglia prima di lui. 
Candele. 


Tre candele infilate nel meno-rah sul pavimento della biglietteria. L'argento 
perdeva scaglie. Le candele erano rozze, fatte probabilmente con midollo di 
giunco. 


Paglia intrecciata, disposta in modo da formare quello che sembrava il nido di 
un grande animale. Un mucchietto di radici sgranocchiate, rape e patate: il 
cibo della creatura che viveva nel nido. 


Una caraffa piena d'acqua, una tazzina. Oggetti personali: una scatola di latta, 
un portagioie. E, incredibilmente, la coppa. La coppa preistorica della cultura 
Beaker. 

Mildmay fece un cenno col fucile. 

Teneva gli occhi puntati sull'armadio d'acciaio, arrugginito, senza più 
vernice. La porta dell'armadio era socchiusa. Il caporale traversò d'un balzo la 


stanza, spalancò l'armadio con la canna dell'arma. 


Dentro, rannicchiata, c'era una figura irrigidita. 


— Joe! 


Kapp era irriconoscibile. Aveva la barba lunga, 1 vestiti a brandelli; era 
sporco. 


— Sei ferito? 


Nessuna risposta. — A me sembra sotto shock, signore — disse Mildmay. — 
Sapete chi è? 


Quatermass annui. 
Avvicinandosi, vide che Kapp era inagrissimo. Bastava che muovesse il viso 
perché in superficie apparissero i muscoli. E gli abiti non gli andavano così 


larghi solo perché erano a brandelli. Joe era denutrito. 


— Se solo avessi saputo che eri... — Un po' di delicatezza. — Che eri qui. Ci 
hanno segnalato che Gratton Halt è stata colpita. Joe... e la tua famiglia? 


Kapp parlò per un attimo. — Vive — disse. 
— Si sono salvate? 

Nessuna risposta. Kapp aveva 

girato il viso dall'altra parte. 


— Ne sono felice — disse Quatermass. Poteva anche essere vero, nonostante 
la baracca, il menorah e le altre cose. — E dove sono? 


— Vive — ripetè Kapp. — Tutte... tutte vive. 
Finalmente si mosse. Superò i due uomini con movimenti lenti, stanchi. 


Guardò le candele quasi pensando che potessero, chissà come, tradirlo. 
Scomparve nella sala dei computer. 


— Caporale, forse è meglio che aspettiate fuori — disse Quatermass. 
— Siete sicuro, signore? 

— Non temete. 

Quatermass trovò Kapp in 


piedi davanti al quadro di comando. Aveva nascosto il pezzo di filo 
arrotolato. La sua espressione era chiusa e leggermente offesa. 


— Puoi andartente anche tu — gli disse. 


Quatermass si chiese se l'avesse realmente riconosciuto. Indicò con un cenno 
della testa il quadro di controllo. — Vedo che ci hai lavorato. 


Kapp annuì, guardò Quatermass: sì, lo riconosceva, senza dubbio. 

— I danni sono meno di 

quanto pensassi — disse. 

Meno di quanto pensasse! 

— Rimetterò tutto in funzione — disse Kapp. — Devo tentare di comunicare. 
Allora Quatermass capì. 

— Segnali semplici — disse Kapp. Adesso era più sicuro di sé. — Quanto 
basta per indicare che siamo esseri intelligenti... e ci risponderà con un altro 
segnale semplice. Lo so che non sarà facile, ma... 

0 


— Devo tentare! 


— Joe, hanno già provato! 


Kapp si mise a scuotere la testa, e Quatermass gli si avvicinò. Ma Kapp si 
tenne lontano, perché non voleva sentire. Aveva senso insistere? — Chuck 
Marshall è morto nel tentativo. 


Kapp continuava a scuotere la testa. Per negare 1 fatti, o era soltanto 
disperazione? 

Quatermass non smise di parlare. Non poteva assecondare la sua follia. Gli 
raccontò 1 fatti più terribili, rivolgendosi al cervello di quello che un tempo 
era Kapp, rapido, intelligente, curioso, onesto. Gli disse cos'era successo nel 
mondo dopo Ringstone Round e Gratton Halt... il numero di morti... le ipotesi 
sul funzionamento della macchina, sulla sua programmazione. 


Ma Kapp scuoteva ancora la testa. Con voce debole, incrinata, gli disse: — 
No. Non vengono distrutti. Sono tutti vivi. E io li ritroverò. 


Quatermass sentì un brivido. 

Sarebbe stato meglio se Kapp avesse urlato, se si fosse lasciato prendere 
dall'isterismo. Invece conservava il suo solito atteggiamento razionale, ma 
indirizzato su una . strada sbagliata. 

— Vuoi venire con me, Joe? 

Kapp era paziente. — Ti ho 

già spiegato. 


Chiamare Mildmay e l'autista, farlo trasportare a forza sul veicolo corazzato? 
No, non quello. 


— Tornerò — disse Quatermass. 


Kapp restò immobile, in ascolto. Udì i passi del vecchio che usciva sul 
marciapiede, parlava col soldato. E, poco dopo, il rombo del motore che 


ripartiva. Doveva essere un automezzo grosso, pesante e lento. Senza perdere 
la calma, aspettò che il suono del motore svanisse in lontananza. 


Allora si mosse. 

Preste un cacciavite, si avvicinò ai ricevitori di correlazione che avevano gli 
sportelli spalancati. Cominciò a fare pressione su un modulo annerito, per 
tirarlo fuori. 

Passò un po' di tempo prima che sentisse le voci. 

Quando aveva acceso le candele nell'altra stanza, la biglietteria, le aveva 
sentite perfettamente. Le candele servivano sempre. L'arrivo del vecchio le 
aveva fatte scomparire. Ogni volta Joe aveva paura che non sarebbero più 


tornate. Era come far funzionare un circuito delicatissimo. 


Per prima arrivò la voce più esile, come succedeva Sèmpre. Fece uno dei suoi 
sospiri impazienti, enfatici. 


— Adesso cosa stai facendo, papà? 
Kapp sorrise. — Aggiusto — disse. 
— Non fai altro che aggiustare. 


Poi la seconda voce, abbastanza adulta da capire che erano possibili 
divertimenti migliori. — Andiamo da qualche parte, tutti assieme. 


— Ci andremo — promise lui. 
— In un posto dove non siamo mai stati? 
— Che ne direste di andare al mare? — chiese Kapp. 


— Sì — disse Sarah. —. Si, sì! Dicci quando! 


Attenzione. — Quando sarete più grandi — disse Kapp. 

— Oh, Joe, che razza di imbroglio... 

— Senti, "bubeleh"... 

— Quando si fa una promessa alle bambine... 

— Lo so, lo so! Non farmi la predica! 

— Ci andremo presto, vero? 

— Okay — disse lui. 

— Presto — disse Clare. — Prestissimo. Papà ha promesso, siamo d'accordo. 
Questa volta ci andremo sul serio. Oh, vedrete che vi piacerà un mondo. 
Vedrete il mare per la prima volta. 

— Io l'ho già visto. 

— E quando, Sarah? 


— Quella foto nell'ufficio di papà. Quella col barcaiolo che danza. 


— Già — disse Kapp. — Era talmente eccitato che si è messo a ballare. Ma il 
mare vero è ancora meglio. 


— Possiamo portare Cucciolo? 

— Se papà vuole... 

— Papà, possiamo? Gli piace buttarsi in acqua. Al fiume... 
— Sì, portiamo Cucciolo! 


Cucciolo... 


Kapp fece una smorfia. Non avrebbe dovuto permettere che lo dicessero. Gli 
tornava un'immagine alla ménte: il pelo con le ossa sporgenti. Il cranio che 
aveva un angolo strano. Le foglie e la polvere che scintillava. 


Appoggiò la fronte sull'acciaio freddo e strinse forte i denti. 


— Lo sapete cos'è successo secondo me, signore? — Mildmay non la 
smetteva facilmente. — A quello è partito il cervello. Non che io voglia 
criticare. Ultimamente ho visto certe cose... 


Deviarono per ispezionare i binari, nel punto in cui si allargavano in una 
curva e scendevano per unirsi alla linea principale. Quatermass tirò fuori le 
mappe. 


Non lontano, c'era una piccola fattoria. Mildmay andò in avanscoperta. Era 
deserta, a parte alcuni maiali che sembravano essere diventati i padroni 
assoluti. Il caporale pensò che qualcuno li avesse fatti fuggire da li e che poi 
fossero tornati di loro iniziativa. Adesso occupavano addirittura la casa. 
Propose di prenderne uno o due. Sarebbero serviti per le scorte di cibo. 

Era difficile rifiutargli qualcosa. 

Mentre Quatermass controllava 1 suoi dati, i due soldati si misero in caccia. I 
maiali erano quasi inselvatichiti, correvano velocissimi. Mildmay usò il 
mitragliatore per ucciderne tre. Non era un tipo particolarmente delicato. 

Il viaggio di ritorno fu indescrivibile. 

— I fantasmi non potrebbero fare questo! — disse Gurov. 

— No. 

Quatermass era stupefatto. Stavano dando fondo a tutte le loro energie, con 


generosità e precisione. Vecchi correvano nel Dean's Yard. Mani deboli si 
costringevano a non tremare. Corpi esausti perdevano ogni stanchezza in 


quell'ultima esplosione d'attività. Era come se tutti avessero deciso di esaurire 
le proprie risorse, ma non inutilmente. Se usciva sangue, era perché qualcuno 
si era tagliato passando la mano sull'interruttore giusto. Ci furono ustioni, 
tutte provocate da esperimenti essenziali. L'infermeria si stava riempiendo. 


Quatermass incontrava visi che gli sembrava di non aver mai visto o cercato. 
Eppure erano lì, decisi, concentrati, guidati a Dean's Yard dal caso 0 
dall'istinto. 


Fra già successo. Era un fenomeno umano che si verificava in circostanze 
critiche. 


Gli era accaduto una volta al Centro Astronautico Sperimentale: una forza 
improvvisa che abbatteva i problemi man mano che si presentavano, una 
certezza incrollabile, un'energia guidata con eleganza. Come se l'ordine fosse 
lo stato naturale delle cose, e per un po' loro fossero riusciti a raggiungerlo. 
Per il tempo che era necessario a fare quello che si doveva fare. 


Ma adesso, per uomini di quell'età, era un fenomeno ancora più meraviglioso. 
Un ringiovanimento. 


Quando re David venne colpito dalla vecchiaia, gli portarono una vergine che 
si coricò accanto a lui per riscaldarlo. Questa volta, l'elemento che li faceva 
ringiovanire non era vicino a loro, non si coricava in un letto per dare amore. 
Fra lontano anni luce e portava odio. 


Ma quei vecchi, per amore dei giovani, si riscaldarono. 


Quindi, logicamente, fu Chisholm a dare l'ultimo tocco alla loro impresa. — 
Quel Chisholm! — disse, meravigliato, Misru. — Possiede capacità 
incredibili di odorato, e continuano ad aumentare! Nessuna macchina 
potrebbe fare altrettanto! Quatermass... 


L'indiano scostò il paravento di plastica. La creatura antica che apparve si 
destò di colpo da un sonnellino. 


— Signor Chisholm... 


— Ah, sì. — Il vecchio tornò alla vita. — Ah, sì. Amici, ho ricordato la 
prima ragazza con cui ho fatto l'amore. L'odore del suo corpo, le componenti 
esatte. Settantaquattro anni fa... mm... mm... Allora avevo diciannove anni. 
Un po' in ritardo, immagino, per gli standard di epoche successive. Fu in un 
campo, un campo di orzo, in occasione di una gita organizzata dai Recabiti, 
una setta formata solo di persone astemie a cui ero lieto di appartenere nei 
miei primi giorni di vita. Si chiamava Madge... 


Il suo sorriso da lucertola era assolutamente felice. 


Le trattative vennero condotte nel Grande Bunker. Per dare il massimo peso 
ufficiale alla richiesta, era presente Helen Peacher. Non c'era nessun altro, a 
parte i due esperti inviati dall'esercito, un tenente generale e un comandante 
di brigata. Tutt'e due erano stati scelti per la loro età, strappati alla sicurezza 
dell'anonimato. Grano chiaramente a disagio. 


Quatermass spiegò minuziosamente cosa intendeva fare. Avrebbe usato ogni 
forma di impulso trasmissibile: radar, laser, onde radio e onde luminose, 
persino registrazioni sonore. 


— Mi sembra che sia tutto basato solo su ipotesi.— disse il comandante di 
brigata. 


Quatermass ne convenne. Era un programma d'emergenza allo stato puro, 
non sperimentato perché non sperimentabile. Ma se volevano almeno tentare 
di * mettere fine alla strage della razza umana... 

— Cosa volete esattamente, professore? 

— Una bomba focale. 

I due militari si guardarono, preoccupati. Se l'aspettava. Il comandante di 


brigata si mise a spiegare a Helen Peacher che si trattava di un'arma 
assolutamente top-secret, di uno dei maggiori segreti dell'arsenale inglese... 


— Chi ve ne ha parlato? — chiese il tenente generale. 


— Gurov. — Fu come estrarre, con la massima calma, il classico asso dalla 
manica. I due militari s'irrigidirono. 


— Il vostro profugo russo? 

— Mi sono sempre chiesto se lo sapessero — disse il generale. 

Quatermass conosceva la storia nelle sue linee essenziali. Gurov aveva 
sentito parlare per la prima volta dell'arma inglese alla base missilistica di 
Kapus-tin Yar. Più tardi, a Mosca, ne aveva visto tutti i dati tecnici, persino i 
disegni dettagliati, procurati da una fonte degna di fede. 

Il generale sospirò. Ma il suo collega non era ancora soddisfatto. 

— Ve l'ha descritta? 

— Testata termonucleare, trentacinque chiloton. Area d' impatto variabile che 
può essere lasciata espandere oppure ridotta a un diametro minimo per 
ottenere la massima distruzione di silos e basi nemiche, con fallout scarso. 
Ho qui con me i dati esatti... 


— Non ce n'è bisogno — disse il generale. 


Quatermass capi che il punto era superato. — Ne esiste ancora qualcuna in 
buone condizioni? 


Gli ufficiali cominciarono a riflettere. 
— Quando la volete? — chiese il generale. — E dove? 
Fu Caraway a riconoscere per primo il camioncino di Kapp. 


Fra in mezzo alla strada, e aveva l'aria di trovarsi lì da molto tempo. Foglie 
morte erano cadute sul tetto e persino nella cabina, perché la portiera era 


aperta. Si erano ammassate sui sedili, sul pavimento, attorno ai pedali. 
Caraway aveva sempre avuto buon occhio per macchine e roba del genere, e 
quel camioncino cominciava a essergli familiare. Quando vide le crepe sul 
vetro del parabrezza, ne fu sicuro. Era successo a Ringstone Round. 


— Kickalong! — urlò. — Guarda! 
Caraway era corso avanti. Adesso gli altri lo stavano raggiungendo. 


Kickalong, naturalmente, li sovrastava tutti. In piedi sul carro, roteava il suo 
pendolino speciale per far trottare il mulo. Il sibilo del pendolino lo 
spaventava sempre. Era stupido, non imparava mai. Kickalong faceva ruotare 
la corda talmente in fretta che il pendolino non si vedeva più, c'era solo un 
cerchio bianco; però lo si sentiva sibilare, ed era per quello che il mulo si 
spaventava da morire. Forse pensava che Kickalong l'avrebbe lanciato, 
uccidendolo. Era così stupido. D'altra parte, poteva anche aver ragione. 


Se uno guardava Kickalong, non riusciva più a togliergli gli occhi di dosso. 
Sopra il vestito di pelle aveva una pelliccia da donna, la chitarra in una mano, 
il mitragliatore nell'altra. Il carro era pieno di roba rubata. Kickalong aveva 
visto gente che scappava sul carro, e gli era piaciuto. Per cui li aveva fatti 
scendere, messi in fuga con qualche colpo di mitragliatore, dopo di che il 
carro fu suo. Non permetteva a nessun altro di salire, nemmeno se c'era 
qualcuno che stava male. Anzi, i malati erano proprio i primi a essere 
respinti. 


A volte riusciva a far correre sul serio il mulo. In discesa era una cosa 
naturale; ma a volte lo faceva partire a razzo anche in pianura, quando la 
bestia si spaventava a sufficienza. Come adesso. 


Dovevano correre tutti per tenergli dietro. Il Popolo, e poi i ragazzi che prima 
facevano parte delle bande e che ormai se n'erano dimenticati, e per 
distinguerli dagli altri c'erano solo i capelli lunghi e le uniformi blu a 
brandelli, a seconda dei casi. E poi 1 soldati giovani che si erano liberati delle 
armi e delle altre cose dell'esercito, spesso anche delle uniformi. 


E poi, gli altri. Tutti da ridere. 


Uomini e donne in bicicletta, oppure con le loro carrozzine da saccheggiatori. 
Una donna che chiamavano Batty indossava un abito bianco da sposa, ma 
l'età del matrimonio l'aveva passata da un pezzo, per cui doveva averlo 
rubato. L'abito era sbrindellato e sporco di fango. Un'altra donna si era 
portata dietro il cane, un terrier minuscolo, e non voleva liberarsene. Se lo 
teneva in braccio come se non fosse capace di camminare. Forse era proprio 
così, ma non importava a nessuno. Non era poi peggio di Sai col suo 
bambino, a pensarci bene. 


Insomma, c'era un sacco di gente che indossava giacche, cappotti e tute. 
Vecchi. Non vecchissimi, a dire il vero: mamme e papà, non nonni. I vecchi 
veri, quelli decrepiti, non ce la facevano più a trascinare in giro le loro 
carcasse. Per strada non se ne vedeva nemmeno uno. 


E poi, naturalmente, c'era il Popolo. Bee e tutto il resto. Sai era di nuovo 
incinta, o forse era solo grassa, non si capiva. Probabilmente non lo capiva 
nemmeno lei. Faceva una fatica da matti a tenere dietro agli altri, a non 
restare isolata. Bee era ancora più pazza del solito. Ogni tanto guardava il 
cielo e si metteva a cantare. 


Cantare non importava. Era il posto che contava. 


Si erano rimessi in marcia verso la campagna, andando di qua e di là. 
Avevano trovato posti dov'era successo. Come lì, per esempio. 


— Questo luogo è stato benedetto! — urlò Kickalong. — 

Il fulmine è sceso quit 

Stava guardando il terreno nudo, lo scintillio della polvere. 

Si eccitarono tutti. Qualcuno cominciò a saltare su e giù solo all'idea che quel 


posto era speciale. Kickalong fece ripartire il mulo, e gli altri si misero a 
correre. Facevano sempre come voleva lui. Sapevano che li avrebbe condotti 


dove aveva promesso. E poi, ne avevano anche paura. 


Caraway vide le pietre piantate nel terreno. Un po' come a Ringstone Round, 
ma in piccolo. Era bello vedere quelle pietre. Costituivano una specie di 
prova. 


Bee si mise a correre fra le pietre, urlando, tirandosi 1 capelli. A volte se ne 
strappava un po'. 


Caraway capì perché gridava e puntava l'indice. Davanti a loro c'era del 
materiale scientifico. Un vecchio edificio senza importanza, che non dava 
fastidio a nessuno. Ma verso il cielo si alzavano due grandi cose di metallo a 
forma di zuppiera, inclinate. Erano enormi. 


Bee odiava la sola vista di aggeggi come quelli. 
Correva verso l'edificio come un insetto impazzito, urlava, strepitava. 
Cominciarono tutti a correre. 


Persino il mulo, come se anche lui odiasse quelle cose quanto Bee. O forse 
Kickalong gli aveva dato una botta con il mitragliatore. 


Fra una stazione ferroviaria, o comunque lo era stata in passato. Un posto 
dove andavano tutti i cretini chè volevano comperare un biglietto per partire. 
C'era una porta con la scritta "Vietato l'ingresso". 


Per cui entrarono tutti. 


— È lui! — strillò Bee. Riconosceva sempre le persone. Poi lo vide anche 
Caraway: era spaventato, aveva un'aria vergognosa. Sembrava che se la fosse 
fatta addosso. Era quel tipo più giovane che avevano incontrato per strada e 
poi di nuovo a Ringstone Round, quello che aveva tentato di metterli sotto 
col camioncino. Brutto bastardo! 


— Lo conosciamo! — urlò Caraway. 


Aspettarono tutti di vedere cos'avrebbe fatto Kickalong. Kickalong si fece 
strada tra la folla, ma in effetti non aveva nessun bisogno di spingere, perché 
davanti a lui si spostavano tutti. 


Disse: — Questo posto è tuo? 
— Si — rispose Kapp. 
— Sei rimasto solo tu? — 


Kickalong si girò verso i suoi seguaci. — E uno spettacolo che abbiamo già 
visto, no? Rimane sempre indietro qualcuno che si dispera e piange. 


Sembra diventato più presuntuoso, pensò Kapp. Quando apri i lembi della 
pelliccia, fu solo per mostrargli una gran quantità di gioielli rubati. 
Addirittura esibizionista. 


E gli altri. Kapp li guardò. Non 1 visi quasi familiari dei ragazzi del Popolo 
del Pianeta, ma le creature sperse che dovevano provenire dalle bande 
urbane, e le persone di mezza età con la P dipinta sulle guance. Cosa ci 
facevano li in mezzo? 


Kickalong si spostò al centro della stanza, come per prenderne possesso. I 
suoi seguaci continuavano a entrare: uomini con gli abiti sporchi di fango, 
una donna con un cagnolino in braccio. Sembravano prigionieri 


dell'incantesimo di uno sciamano. 


— Sì, è caduto qui. — Kickalong stava ispezionando 1 ricevitori fuori uso. — 
Questo posto è stato toccato dalle dita del lampo. 


— Il lampo — mormorarono gli altri. — Il lampo meraviglioso. 


Kickalong si diresse al quadro di controllo, parve arrabbiarsi. — Cosa stavi 
facendo? Cosa cercavi di aggiustare? 


A fferrò un modulo da cui uscivano fili non bruciati. 


— Cosa sono queste porcherie? Questi fili, questa roba? Perché non lasci 
tutto com'è? 


— Strappò un filo, lo gettò via. 

— No! — urlò Kapp. 

— Scienziato, questa roba non serve a niente! 

— Devo usarla... Devo tentare di raggiungere... 

Kickalong alzò il pesante modulo, lo brandì come un'arma. 

— Raggiungere? Raggiungere? Cosa cavolo vorresti dire? 

— Comunicare... Cercare di trasmettere un... 

— Comunicare! 

— Vuole interferire! — gridò Bee. 

— Non possiamo permetterglielo! — urlò Caraway. — Fermiamolo! 


Kapp era implorante. — Sentite, se riusciamo a trovare il modo... Se ci 
facciamo capire, se dimostriamo che vogliamo capire, che ne siamo capaci... 


Il modulo si fracassò contro il quadro di comando. 
— Distruggete tutto! — ordinò Kickalong. 


Fra quello che aspettavano. Ululando come animali, si lanciarono nella 
distruzione definitiva. Caraway afferrò una sedia 


Il russo aveva in mano un telefono da campo del tipo più semplice. Avevano 
deciso di sfruttare, quando possibile, impianti già esistenti, apparecchi non 
troppo complicati. 


Parlava nella sua lingua, ma non diceva molto. Le sue domande, ogni volta, 
sembravano interrompersi dopo poche parole Ascoltava con estrema 
attenzione, sempre più stupito. 


Quatermass stava per andarsene, ma Gurov gli fece cenno di restare. Alla 
fine, il russo chiuse la comunicazione. 


— Il mio amico dell'ambasciata— disse. Sembrava sommerso dall'impatto di 
troppe notizie in un colpo solo. Si serollò. — Kolpakov è entrato in azione! 
Come dicevo io. Si è messo contro quella cosa... — Agitò una mano verso il 
soffitto — ...Ha usato quasi tutta la forza missilistica dell'Unione Sovietica. 
Centinaia di missili. 

— Si? E cos'è successo? 

Gurov allargò le mani. — 

Tutto inutile! 


— Già. Non aveva un bersaglio da colpire. 


— Qualche missile ha trovato il bersaglio — disse Gurov. — Ed è andato 
subito in avaria. Ma quasi tutti si sono persi nello spazio. 


Fra sempre una cosa incredibile. -— Nessuno? Nemmeno uno? 


Gurov fece una smorfia. — Oh, diversi missili hanno trovato la luna e l'hanno 
attaccata! 


Quatermass si senti divorato dalla contraddizione: desiderava che quei missili 
avessero colpito il nemico, anche se sapeva che non era possibile. 


— Allora, avevamo ragione — disse. 


Però Gurov doveva aver saputo qualcosa di ancora più sorprendente. 


— È stato il nostro ultimo tentativo — disse. 

— Cosa? 

— Il governo è caduto. 

Quatermass, per un attimo, 

non riuscì a capirlo. — Vuoi dire il tuo governo? 


Gurov annuì lentamente. — Sì. Ed è la cosa più importante. In Unione 
Sovietica è scoppiata la rivoluzione. — Gli venne un'altra idea. — Adesso 
posso tornare — disse; poi: — Se c'è qualcosa... 


Joe Kapp era abituato ài risvegli strani. Si trovava spesso a riemergere dal 
delirio, oppure scopriva di non aver mangiato niente per giorni interi. Questa 
volta era diverso. Sentiva in bocca il sapore dei medicinali; lo avvertiva in 
testa. 


Kickalong si girò verso 1 suoi seguaci. — E uno spettacolo che abbiamo già 
visto, no? Rimane sempre indietro qualcuno che si dispera e piange. 


Sembra diventato più presuntuoso, pensò Kapp. Quando apri i lembi della 
pelliccia, fu solo per mostrargli una gran quantità di gioielli rubati. 
Addirittura esibizionista. 


E gli altri. Kapp li guardò. Non 1 visi quasi familiari dei ragazzi del Popolo 
del Pianeta, ma le creature sperse che dovevano provenire dalle bande 
urbane, e le persone di mezza età con la P dipinta sulle guance. Cosa ci 
facevano lì in mezzo? 


Kickalong si spostò al centro della stanza, come per prenderne possesso. I 
suoi seguaci continuavano a entrare: uomini con gli abiti sporchi di fango, 
una donna con un cagnolino in braccio. Sembravano prigionieri 
dell'incantesimo di uno sciamano. 


— Sì, è caduto qui. — Kickalong stava ispezionando 1 ricevitori fuori uso. — 
Questo posto è stato toccato dalle dita del lampo. 


— Il lampo '— mormorarono gli altri. — Il lampo meraviglioso. 


Kickalong si diresse al quadro di controllo, parve arrabbiarsi. — Cosa stavi 
facendo? Cosa cercavi di aggiustare? 


A fferrò un modulo da cui uscivano fili non bruciati. 


— Cosa sono queste porcherie? Questi fili, questa roba? Perché non lasci 
tutto com'è? 


— Strappò un filo, lo gettò via. 

— No! — urlò Kapp. 

— Scienziato, questa roba non serve a niente! 

— Devo usarla... Devo tentare di raggiungere... 

Kickalong alzò il pesante modulo, lo brandì come un'arma. 

— Raggiungere? Raggiungere? Cosa cavolo vorresti dire? 

— Comunicare... Cercare di trasmettere un... 

— Comunicare! 

— Vuole interferire! — gridò Bee. 

— Non possiamo permetterglielo! — urlò Caraway. — Fermiamolo! 


Kapp era implorante. — Sentite, se riusciamo a trovare il modo... Se ci 
facciamo capire, se dimostriamo che vogliamo capire, che ne siamo capaci... 


Il modulo si fracassò contro il quadro di comando. 


— Distruggete tutto! — ordinò Kickalong. 


Fra quello che aspettavano. Ululando come animali, si lanciarono nella 
distruzione definitiva. Caraway afferrò una sedia 


d'acciaio e la scagliò su un dia-grammatore. I ricevitori furono scaraventati a 
terra. Moduli fusi vennero distrutti a calci. 


Kapp si lanciò su Kickalong. L'altro lo strinse in una morsa che gli fece 
capire quanto lui fosse debole. 


Poi si trovò sul pavimento, sdraiato sulla schiena. 


Semistordito, fissò il soffitto scalcinato. Udiva ancora il fracasso del loro 
vandalismo, ma ormai non doveva essere rimasto molto da distruggere. 


Visi curiosi si chinarono a guardarlo. Alcuni gli erano vagamente familiari. 
Una ragazza grassa che doveva aver visto a Ringstone Round. Allora aveva 
un bambino, se non sbagliava. La sua espressione era dolce. Un uomo con la 
bombetta. Un' altra ragazza di cui riconosceva perfettamente il viso, eppure 
non l'aveva mai incontrata, ma l'aveva già vista da qualche parte... in 
fotografia... 


— Ehi, guardate! — disse Caraway. 
Avevano trovato tutto. 


Kickalong era accovacciato sul quadro di controllo, completamente distrutto. 
Reggeva in mano il menorah, si stava accendendo un sigaro con una delle 
candele consumate a metà. 


— È un giocattolo da bambini — disse Caraway. Stringeva il secchiello di 
latta che non era mai stato su una spiaggia. Se lo infilò in testa, sorrise. Bee 
aveva. la scatolina. La scosse, l'aprì, tirò fuori il ranocchio di metallo e le 
palline. — Tutta roba da bambini — disse. 


Kickalong si girò verso Kapp. 

— I tuoi figli? Quanti? 

Kapp non disse niente. 

Sai sussurrò: — Avevo un bambino anch'io. 


Caraway ridacchiò. Tutte le volte che Sai parlava del bambino gli veniva da 
ridere. 


— Volevi stare con loro? — chiese Kickalong. — Seguirli? Trovarli? Non è 
questo il modo, scienziato. Quei fili idioti non servono. Il Pianeta non vuole 


roba del genere. Ti prende se sei degno di andare. 


Di nuovo mormorii, teste che annuivano in tutta la stanza. — Il lampo... 
Arriverà il lampo... 


— Degno? 

— La tua donna e i tuoi figli erano degni di andare? Oppure li hai rovinati tu? 
Kapp spalancò gli occhi. 

— Secondo me li ha rovinati 

— disse Bee. 


— Troppi pensieri, troppe chiacchiere. Sì, deve averli rovinati — disse 
Kickalong. 


Caraway urlò a Kapp: — Ehi, amico, devi sapere tutto! 
— Sapere, sapere, sapere! — strillò Bee. 


Kickalong aspirò un sigaro. 


— Se li hai rovinati, caro il mio scienziato... se non erano degni... li hai 
ridotti in cenere. 


Kapp provò un tuffo al cuore. — Cenere... 
— Vedi il cielo? È malato, è pieno di cenere. 


Non pensare a quello che sta dicendo! Qualunque cosa dica, è solo per il 
motivo sbagliato, per affondare il coltello nella piaga, per ferire. 


Kickalong stava indicando i suoi seguaci. — Loro sono tutti degni di partire. 
Li ho scelti io. — Urlò: — VI ho scelti 10! Io vi indico il cammino, 10 vi 
guido, io vi raccolgo, e giungerà il nostro tempo! 


— Giungerà... il lampo... — La fervida gratitudine di tutti. 


Qualcuno toccò la mano di Kapp. Era la ragazza grassa, Sal. — Vieni con noi 
— gli disse, e i suoi occhi erano dolci. 


— Può? — chiese a Kickalong. 


Kickalong stava riaccendendo il sigaro. Poi fissò il meno-rah che aveva in 
mano. 


— Sei ebreo? — gli chiese. 
Kapp pensò: allora è questo, 


finalmente ci siamo. La domanda che è risuonata in migliaia di persecuzioni e 
pogrom. 


— Si — rispose. 
Si preparò a sentirsi minacciare. Invece Kickalong stava annuendo, 


approvava. — Okay, come inizio non c'è male — disse. — E una religione, 
una fede. Ma tu non la segui come dovresti. Hai commesso troppi peccati. 


— Peccati? — Kapp non riusciva più a capire. 

— Tutto questo è peccato! 

— Kickalong indicò con un gesto della mano la stanza. — Ecco perché 
questa roba è stata distrutta. Ecco perché noi siamo venuti a distruggerla. Il 


tuo peccato è conoscere le cose. Tu vuoi sempre sapere, capire! 


Kapp lottò con quell'idea. Stavano capovolgendo il suo mondo, e lui non 
aveva la forza di resistere. Gli girava la testa. 


La figura avvolta nella pelliccia si grattò. Un tintinnio di gioielli. Fumo dalla 
sua bocca. Kapp aspettò la conclusione logica, che non si fece attendere. 


— Scienziato, se vuoi venire con noi, devi toglierti tutto questo dal cervello. 
— Togliermelo dal cervello? 
— I tuoi peccati. Le porcherie che hai imparato qui. 


Kapp tremò. Per quanto non volesse, quelle teorie balorde lo tenevano come 
prigioniero. 


— Non si può... disimparare 

— disse. 

— Si può, si può! Basta con ie parole! 
— Devi tirartele fuori! — sibilò Bee. 
— Tirartele fuori! — sorrise Caraway. 
— Le parole? 


Kickalong annuì. — Perfetto. Cominci a capire. 


— E come? — chiese Kapp. 

Kickalong depose il candelabro, rivolse a lui tutta la sua attenzione. — Nella 
stessa maniera in cui sono entrate. Sulle ginocchia della mamma. £ li che hai 
cominciato a sbagliare, fin dall'inizio. Mamma, come si chiama questo? 
Mamma, questo è un cucchiaio? E questo un braccio? Questa è una gamba? 


Kickalong fece un cenno. 


Afferrarono Kapp, lo trascinarono avanti. Kickalong si diede un colpo sul 
braccio. — Cos'è questo? — chiese. 


Kapp aveva la bocca secca. — Non voglio! 

— Dillo! 

— Dillo, dillo! — urlarono gli altri. 

Kickalong batté ancora sul braccio, fissò Kapp in viso. Con aria d'attesa. 
— Un braccio — disse Kapp. 

Ma Kickalong scosse la testa. 


Un altro colpo sul braccio. Terrorizzato, Kapp scoprì di voler sentire la 
risposta esatta. La 


risposta che non era una risposta. 
— Leh-leh-leheh-leheh! — gemette Kickalong. 


Tutti si unirono a quel canto, a quell'ululato che mozzava il fiato. — Leh-leh- 
leheheh-lehe-heh! 


Kickalong puntò l'indice contro Kapp. Era un ordine. 


E si batté di nuovo sul braccio, chiedendo la risposta. Kapp avvertiva attorno 
a sé l'isterismo, lo sentiva penetrare nella sua mente. 


— Leh-leh... — disse Kapp. 

Kickalong annui. Prese una 

chiave inglese, la alzò davanti agli occhi di Kapp. Gli chiese cos'era. 

— Lah-lah-lahah-lah! — urlò Kickalong. 

— Lah-lah-lahahahahahah-le-heheh! — Il canto aveva travolto tutti. 
Kickalong afferrava cose a casaccio (un pezzo di filo, un frammento di 
metallo), e ogni volta la nenia roca cambiava leggermente, dando a ogni cosa 
la negazione di un nome. 

— Leh-leh-leheh... loh-loh-lo-hoh... lah-lah-lahahah! 

I visi attorno a Kapp avevano perso ogni espressione: bocche spalancate, 
lingue ruvide che si agitavano. Credevano di essere in estasi, ma in realtà era 
solo disperazione pura. 

— No! — gridò Kapp. 

SI divincolò, si liberò dalla stretta. 


— No! 


Stava strisciando. Il canto proseguiva imperterrito, senza interruzioni. 
Kickalong si chinò su di lui. 


— È impossibile renderti degno — gli disse. — E anche loro, la tua donna e i 
tuoi bambini... Sono cenere! 


Il canto era un mormorio. 


Gli altri erano spaventati quanto l'uomo coricato a terra, che girò la faccia 
verso il pavimento in modo che non lo vedessero. 


La nipote di Quatermass aveva persino smesso di sussurrare. Si portò le mani 
al viso, come per nascondere un segreto. 


Kickalong s'incamminò. 


Alzò le braccia, che sembravano grandi ali pelose, per farli uscire. La nipote 
venne trascinata via con gli altri. 


Kickalong saltò sul carro, e si rimisero in marcia. Caraway, Bee, tutti quanti 
gli correvano a fianco. Correva anche la donna col terrier, e il cuore le 
sobbalzava in petto per l'eccitazione. L'uomo, a cui era caduta la bombetta, la 
raccolse dalla polvere luccicante, se la rimise in testa e accelerò il passo. 
Qualcuno si scrollò via 1 capelli dagli occhi. Piedi nudi e stivali da soldato 
corsero assieme. 


Si erano allontanati di poche centinaia di metri quando Sai si staccò dal 
gruppo. 


— Fhi, tu! — urlò Kickalong. 

— Resto con lui — rispose Sai. 

Si girò, s'incamminò piano, pesantemente, verso la stazione. 

Kickalong prese la mira. L'ammazzò come si ammazza una lepre. 

I suoi seguaci sembrarono non essersene accorti. Il carro trainato dal mulo 
avanzava piano. Kickalong tirò fuori il pendolino e cominciò a farlo roteare. 
Quella carovana eterogenea continuò a scendere lungo la strada. 

Anche la luna era scolorita come il sole. Kapp se n'era accorto dalla luce che 


entrava dalle finestre gotiche. Non c'era più la luminosità armoniosa della 
luce piena: arrivavano riflessi verdastri, color cachi metallico. 


Comunque, quel bagliore malato bastava per vedere le cose. Nell'ultima ora 
non si era più mosso, se non per appoggiarsi a quello che restava del quadro 
di controllo. Era rimasto lì, a immaginare. A pochi metri da lui, una forma 
metallica. Dopo molti ripensamenti aveva deciso che fosse un contenitore di 
qualche apparecchio elettronico, ed era strisciato a vedere. Era il secchiello di 
latta, tutto ammaccato. Con attenzione estrema, cominciò a rimetterlo in 
forma. La latta era arrugginita, scricchiolava. 


Restò in ascolto. 


Mentre se ne stava appoggiato al quadro di controllo, gli era sembrato di 
sentire suoni lontani. All'inizio aveva pensato che fossero loro che tornavano, 
e che questa volta non l' avrebbero lasciato in vita. Ma i rumori erano sempre 
lontani. 


Un suono metallico, appena percettibile. 


Mise giù il secchiello per concentrarsi. Si girò da una parte, dall'altra, nel 
tentativo di sentire meglio. Il suono veniva dal basso, e ora era più forte. 


Fuori, sui binari... 


SI mise a sedere. Un ricordo improvviso, riemerso dai giorni dell'infanzia. Lo 
sbuffo di un treno a vapore. 


Aspettò. Lo udì di nuovo, chiarissimo. Rabbrividi alla forza di 
quell'allucinazione. Un conto era desiderare certe cose, un altro trovarsele 
davanti all' improvviso. 


Le rotaie tremavano. Lo sbuffo cigolante del treno si avvicinava in fretta. 
Adesso sentiva lo stridio delle ruote sul metallo, il clangore delle bielle di 
accoppiamento. La stazione tremava alla forza e al peso di quello che stava 
arrivando. 


Lo sbuffo del treno aumentò, si fermò. Veniva da fuori. Quando il vapore di 
scarico uscì dal tubo, gli sembrò che accadesse a pochi metri da lui. 


Poi, voci di uomini. 


Qualcuno che urlava ordini. Passi che correvano sul marciapiede. Luci che 
entravano dai vetri rotti delle finestre. 


Un lampo dalla soglia abbagliò Kapp. 
— Qui c'è un uomo, signore! — gridò una voce. 


Kapp strizzò gli occhi. Adesso c'erano altre luci, riflesse su quei volti. Un 
viso gli era conosciuto. Si mise in ginocchio. 


— Quatermass. 
Il vecchio lo aiutò ad alzarsi, 
10 portò fuori. Kapp restò a bocca spalancata, incapace di crederlo. 


Una vecchia locomotiva a vapore lanciava nubi bianche dal binario. Si era 
fermata dietro 


11 primo carrello delle antenne. Possedeva fari robusti, e a quella luce diversi 
uomini scaricavano apparecchiature dai vagoni che s'era tirata dietro. 


Aveva qualcosa di magico, di antico, forse per il vapore che si alzava in cielo 
DI 
per l' odore del fuoco. 


Kapp sussurrò: — Non hanno mai preso un treno. 
Si ‘girò, fece qualche passo sul marciapiede. 


— Sono morte — disse. 
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Fra un razzo militare del modello più potente, creato per colpire con le sue 
testate multiple città o basi o satelliti nemici. Persino con i motori ausiliari 


sganciati era di dimensioni enormi. Le istruzioni e gli avvertimenti incisi sui 
pannelli laterali erano in caratteri cirillici. 


Ormai la Terra, una sfera che non navigava più nel verde e nell'azzurro ma in 
un marrone cupo, era lontana. Sembrava quasi che il razzo non si muovesse, 
ma in realtà viaggiava a una velocità di quarantatremila chilometri l'ora. Era 
stranamente inclinato, fuori rotta. Con lentezza infinita l'inclinazione 
aumentò ancora finché il razzo non fu puntato nella direzione da cui era 
giunto e si mise a girare in cerchio. Roteava su se stesso, come un cane che 


volesse mordersi la coda. 


A ottanta chilometri di distanza, un razzo identico aveva deviato dalla rotta p 
si era inclinato di novanta gradi rispetto all'angolo previsto di volo... 


— Signor Gurov! 


Il vecchio attendente urlava dalla soglia della biglietteria, cercando di farsi 
udire nel frastuono generale. 


La sala computer era in pieno caos. Le apparecchiature rovinate erano state 
tolte e portate via. Ora, genieri dai capelli grigi stavano portando dentro 
strumenti nuovi. Aprivano le casse sotto l'ansiosa supervisione del gruppo di 
Dean's Yard. 


— Signor Gurov... Sono riuscito a ottenere la comunicazione, signore! 
Questa volta Gurov lo senti, corse in biglietteria. 

Quatermass era stupito di Frances Makins. Sembrava che avesse assunto lei il 
comando delle operazioni. Il viso coperto dai capelli grigi, dava ordini ai 
genieri quasi fosse un loro ufficiale. — Attenzione alle casse con la scritta! 
Non è ancora ora di aprirle! Sì, quella li! Accidenti, dov'è il signor Misru? 


Signor Misru...! 


Quatermass la lasciò che urlava. Seguì Gurov. 


Il russo aveva in mano un telefono da campo del tipo più semplice. Avevano 
deciso di sfruttare, quando possibile, impianti già esistenti, apparecchi non 
troppo complicati. 


Parlava nella sua lingua, ma non diceva molto. Le sue domande, ogni volta, 
sembravano interrompersi dopo poche parole Ascoltava con estrema 


attenzione, sempre più stupito. 


Quatermass stava per andarsene, ma Gurov gli fece cenno di restare. Alla 
fine, il russo chiuse la comunicazione. 


— Il mio amico dell'ambasciata — disse. Sembrava sommerso dall'impatto di 
troppe notizie in un colpo solo. Si serollò. — Kolpakov è entrato in azione! 
Come dicevo io. Si è messo contro quella cosa... — Agitò una mano verso il 
soffitto — ...Ha usato quasi tutta la forza missilistica dell'Unione Sovietica. 
Centinaia di missili. 

— Si? E cos'è successo? 

Gurov allargò le mani. — 

Tutto inutile! 


— Già. Non aveva un bersaglio da colpire. 


— Qualche missile ha trovato il bersaglio — disse Gurov. — Ed è andato 
subito in avaria. Ma quasi tutti si sono persi nello spazio. 


Fra sempre una cosa incredibile. — Nessuno? Nemmeno uno? 


Gurov fece una smorfia. — Oh, diversi missili hanno trovato la lima e l'hanno 
attaccata! 


Quatermass si senti divorato dalla contraddizione: desiderava che quei missili 
avessero colpito il nemico, anche se sapeva che non era possibile. 


— Allora, avevamo ragione — disse. 

Però Gurov doveva aver saputo qualcosa di ancora più sorprendente. 

— È stato il nostro ultimo tentativo — disse. 

— Cosa? 

— Il governo è caduto. 

Quatermass, per un attimo, 

non riuscì a capirlo. — Vuoi dire il tuo governo? 

Gurov annuì lentamente. — Sì. Ed è la cosa più importante. In Unione 
Sovietica è scoppiata la rivoluzione. — Gli venne un'altra idea. — Adesso 


posso tornare — disse; poi: — Se c'è qualcosa... 


Joe Kapp era abituato ai risvegli strani. Si trovava spesso a riemergere dal 


delirio, oppure scopriva di non aver mangiato niente per giorni interi. Questa 


volta era diverso. Sentiva in bocca il sapore dei medicinali; lo avvertiva in 
testa. 


Fra in una tenda. Sdraiato su un letto basso, sentiva la stoffa impermeabile 
scossa dal vento. C'erano altri letti. Inservienti, un ufficiale con la testa 
bianca. L'ufficiale era un medico, e stava preparando qualcosa. Si avvicinò a 
Kapp con quella cosa in mano: un'ipodermica. 
—- Adesso vi faccio un'altra iniezione. 

Kapp si ritrasse. 


— Così dormirete finché non sarà ora di evacuare. 


Evacuare... un termine medico... come dire: non senti niente alla pancia? 


— Partirete con l'ultimo gruppo — disse l'ufficiale medico. — Non 
preoccupatevi, è tutto sotto controllo. La zona è quasi sgombra. 


— Quale zona? — Kapp scoprì di avere la bocca impastata, per cui ripetè la 
domanda. — Cosa stanno evacuando? Perché? — Scostò l'ago. — Non 
voglio iniezioni. 


Si mise a sedere, allontanò le coperte. Lo avevano ripulito. Sentiva qualcosa 
di strano alla testa. La toccò: era bendata. 


— Io vi consiglierei... — disse il medico. 
Ma Kapp era già fuori della tenda. 


Si erano impossessati della sua stazione. Adesso era piena di gente e 
strumenti. La vecchia locomotiva lanciava ancora in alto il suo vapore bianco 
tirandosi dietro una série di vagoni coperti di teloni impermeabili. Erano stati 
issati riflettori, e quello che sembrava uli enorme impianto di altoparlanti. Le 
sue antenne erano state spostate. Gruppi di genieri stavano riparando gli 
strappi nella rete metallica. 


— Dov'è Quatermass? Dov'è? 

Sembrava che nessuno avesse il tempo di rispondere alla domanda. Ricevette 
solo cenni frettolosi da teste bianche, da visi antichi. Erano tutti vecchi, 
uomini e donne. Carrelli sollevati da una gru depositavano casse sul 
marciapiede, mani rugose le afferravano per portarle via. Lavoravano con una 
concentrazione caparbia. 

— Avete visto Quatermass? 


Questa volta ottenne risposta 


da un vecchio che si era messo a sedere con le spalle al muro. L'uomo annui, 
gli indicò una direzione. 


Ed ecco Quatermass che usciva dalla biglietteria con un altro uomo, un 
indiano con la schiena curva e la faccia sveglia che corse subito via, le 
braccia piene di carte. 


Quatermass! — urlò 

Kapp. — Spiegami! 

— Ho cercato di spiegarti... 

— Dimmi tutto adesso! 

Dagli altoparlanti esplose il 

canto del Popolo del Pianeta, fortissimo, doloroso, e poi ancora più forte. 
Kapp si tappò le orecchie con le mani. I tecnici lavoravano al quadro di 
controllo che era stato installato sul marciapiede, provavano. 

Quatermass condusse con sé Kapp. Un rotolo enorme di filo, alto diversi 
metri, veniva srotolato da due genieri e da un terzo uomo che, ovviamente, 
era Jack. — Così... Adesso lasciate andare... Piano! — stava gridando Jack, 
l'esperto in pesi. Quatermass aveva insistito per avere lì lui e altri due o tre 
uomini provenienti dalla catacomba di metallo. Aveva detto che portavano 
fortuna. E, in quel momento, avevano un gran bisogno di fortuna. 

— Ehi, ciao. 

— Dove l'hai trovato? — Era la domanda di rito. 

Jack gli strizzò l'occhio. — Bisogna sapere dove cercare! 

Il treno ripartiva. Sembrava che il vapore uscisse da ogni / parte della 
locomotiva. Quatermass condusse Kapp dietro un angolo, oltre il serbatoio d' 


acqua, in un punto in cui potevano parlare senza essere sommersi dal 
frastuono. 


— Cos'è questa storia dell' evacuazione? 

— MI spiace, Joe... 

— Volevano scacciare anche me... 

— ... mi spiace di aver deciso per te — disse Quatermass. 

— Ma dovevo usare questo posto. È l'unico possibile. 

Kapp non capiva. — È già stato colpito... 

— Proprio per questo! 

Kapp scosse la testa — Non 

riesco a... 

— Significa che qui esiste un segnale — disse Quatermass. 

— Sepolto molto in fondo, secondo le nostre ipotesi. 

— Un segnale? 

— Un raggio segnalatore lasciato qui una cinquantina di secoli fa. 'È per 
questo che Grat-ton Halt è stata colpita, e 10 posso servirmene. Posso 
servirmi di quelle. 

Indicò le due antenne. 


Kapp guardò i genieri che le stavano riparando. — Allora tenterai di 
comunicare? 


— No. Ho preparato una trappola — disse Quatermass. 


Un altro gemito dagli altoparlanti, come se una folla gigantesca di ragazzi del 
Popolo del Pianeta si fosse radunata li e avesse cominciato a cantare di colpo. 


L'aria tremò. Stavano alzando proiettori laser, puntati verso il cielo. Dietro la 
stazione, generatori colossali, più di quanti Kapp avesse mai visto riuniti 
assieme. 


— Una trappola? 


— Se Iinsegui ima belva — disse Quatermass, — non le corri dietro 
all'infinito. La porti fino a te. Prepari una trappola. 


— Una belva... 


— Una macchina che è una belva, una mangiatrice di uomini. Io creerò qui il 
fantasma di ima presenza umana. DÌ circa mezzo milione di giovani. Il loro 
rumore, il loro sangue e le loro secrezioni, gli ormoni, i ferormoni. Non ti 
sembra una bella esca? 


— E il veleno? 

Quatermass annui. — Ci sarà anche il veleno. 

Kapp si girò, si mise a camminare. Quatermass lo segui. 

Adesso era tutto più tranquillo. 

Per il momento gli altoparlanti avevano smesso di strepitare, e il treno era 
ripartito. Dal marciapiede si alzarono urla, esclamazioni ansiose, poi risate. Si 
sentì un fischio, come previsto. Un altro incidente. 


Si trattava del grande cavo. 


Era entrato in collisione con una gru, sfuggendo al controllo. Gli uomini 
s'erano scostati mentre invadeva 1 binari. Non sembrava che ci fossero feriti, 
per cui tutti risero, sollevati. Poi videro che Jack era rimasto schiacciato sotto 
il cavo. Si die* dero da fare, lo liberarono. Il viso del ladro era grigiastro. Era 
conciato male, e lo sapeva. Aveva sentito le ossa rompersi. Attorno a lui, 
volti ansiosi, mormorii preoccupati. Era come se una forza sconosciuta li 


volesse colpire solo perché erano vecchi. Poi Misru si mise a urlare: — 
Forza! Forza col cavo! Non fermiamoci adesso! 


Kapp aveva ascoltato tutto. 

— Perché sono così vecchi? 

— chiese. 

Quatermass gli. rispose: — Dobbiamo essere vecchi. 


.— Vecchi e pazzi! Credi di poter distruggere quella cosa con una bomba? 
Quella cosa? 


Quatermass scosse la testa. 

— Lo so che non posso. 

— Eh? 

— Non se ne parla nemmeno. 

Kapp era perplesso. — Ma se mi hai appena detto... 


— Voglio solo infastidirla, irritarla. Un po' come quando ti punge una vespa. 
Nient'altro. 


Kapp fece qualche passo in silenzio. Poi annuì. — E chissà dove... dall'altra 
parte dell'universo... — Annuì ancora. 


Erano giunti vicino alle baracche. 


Le bende sulla testa di Kapp stavano cadendo. Se le tolse. I suoi occhi erano 
fissi sulla baracca, pronta a crollare da un momento all'altro. 


— La bomba — disse. — Chi la farà esplodere? 


Per un attimo Quatermass non gli rispose. Poi disse: — Dobbiamo evitare 
ogni incidente. Semplificare tutto. 


— Innesco manuale? 
— Si. 
— Chi, allora? 


Non bisognava esagerare. Dopo tutto era una cosa normale: era entrato 
nell'ottavo decennio della sua vita. — L'idea è mia. Conduco io la partita. 


Kapp smise di fissare la baracca. Scosse la testa e disse: 

— Questo posto è mio. 

Niente di normale, in quello. 

— E poi — aggiunse Kapp, 

— io sono più vecchio di tutti voi. 

Aspettavano. 

Il lavoro era terminato. Il silenzio era così completo che il minimo rumore 
sembrava enorme. Il tintinnio di una tazza sul piattino, qualcosa che veniva 
rimesso giù. 

Le persone, esauste, se ne stavano sdraiate a gruppetti sul marciapiede, dove 
non era ingombro di macchinari. I genieri si tenevano in disparte, a fumare le 
loro razioni speciali di sigarette. I capisezione di Dean's Yard avevano 
lasciato i loro uomini, controllavano sottovoce 1 risultati definitivi. 


Quatermass fissava il binario vuoto. 


Fra ora che arrivassero. 


Alzò gli occhi a guardare le antenne. Kapp, arrampicatosi sul traliccio, stava 
controllando le riparazioni eseguite dai genieri. 


— Un'altra tazza di tè, tesoro? 

Fra Edna. Con le sue aiutanti aveva preparato un tavolino da campo con tanto 
di tovaglia; poi si erano messe a servire un'infinità di tazze di tè, da un grande 
bricco che veniva riempito di continuo. E avevano preparato da mangiare. 
Verso la fine, stranamente, il tè era diventato una specie di rito sacro. 
Quatermass le era grato, ma non ne aveva più voglia. Scosse la testa. 

Adesso le donne stavano sbaraccando. Gurov uscì dalla sala computer dopo 
gli ultimi controlli, e Edna gli offrì una tazza di tè. Per risposta, Gurov si 
limitò ad assumere un'espressione offesa, quasi trovasse volgare il gesto. Il 
russo era un tipo tutt'altro che proletario. 

Guardò l'orologio, traversò il marciapiede. 

— Allora, Quatermass? 

— Lo so. Sono in ritardo. 

— Forse hanno incontrato difficoltà tecniche. 


— Forse. 


— Il meccanismo focale — disse Gurov. — E estremamente ingegnoso, ma i 
miei compatrioti avevano qualche obiezione. 


— Be', dovremo usarlo così com'è! 


Adesso Gurov lo stava fissando, dispiaciuto d'aver detto la cosa sbagliata, 
pronto a mostrare i suoi veri sentimenti. 


— Quatermass, non dovresti farlo tu! Torno a ripeterti, per l'ennesima volta, 


ti prego di... 

— Puoi fidarti di me, Pavel Grigoritch. Non sbaglierò. 
— Non volevo dire...' 

— Ce la farò, sul serio. 

— Quatermass, non avevo intenzione di insinuare... 
— D'altronde, avrò un aiutante. 

Indicò Kapp sull'antenna. 


E si accorse che Kapp, là in alto, si era fermato. Era perfettamente immobile, 
come se avesse visto qualcosa. Poi cominciò a sbracciarsi, a urlare. 


Sopra 1 binari, più in giù, si 
alzava una nube di vapore. 


La gente si alzò. Misru apparve dalla sala computer. I genieri raccolsero i 
loro attrezzi. 


Con estrema lentezza, guidata con la massima prudenza, la locomotiva si 
avvicinò. Si trascinava dietro alcuni vagoni. Sul primo c'era una forma 
massiccia coperta da un telone. 


— L'hanno portata — disse Quatermass. 

S'incamminarono tutti sul marciapiede. I genieri si disposero in formazione di 
marcia. Adesso il treno era vicino, cominciava a emettere il vapore di scarico, 
rallentava. Sferragliando, avanzò ancora un poco, poi si fermò, con una 


manovra perfetta, appena dietro il primo carrello d'antenna. 


Quella forma massiccia era la bomba focale. 


Dietro, c'erano anche vagoni passeggeri. Le porte vennero spalancate. Un 
ufficiale corse sul marciapiede. Quatermass lo riconobbe: era il tenente 
generale, che accompagnava di persona il suo prezioso carico. La sua 
uniforme era stirata alla perfezione, come per ima sfilata. 


— Eccovi la bomba — gli disse. — Spero solo che sappiate quello che state... 
— Grazie — disse Quatermass. 


11 generale notò l'uomo che stava accanto a Quatermass. — Chiedo scusa — 
disse, — ma non è per caso... 


— L'accademico P. G. Gurov — disse Quatermass. — Mi ha spiegato come 
funziona esattamente. 


Gurov fece un inchino rigido. 


— Bene. Spero che non abbiate idea di affidare a lui l'incarico di farla 
esplodere. 


Persino in un momento come quello. Incredibile. 


— Assolutamente no — rispose Quatermass, deciso, prima che a Gurov 
venisse la tentazione di offrirsi volontario. 


Liberato dal telone, l'oggetto non sembrava affatto una bomba. Era un 
congegno formato da cilindri eccentrici. Come spiegò immediatamente 
Gurov, era studiata per essere sistemata nel cono terminale di un missile 
Poseidon. Adesso, invece, si trovava in un'intelaiatura di sostegno rabberciata 
alla meglio. Dalla bomba partiva un cavo che arrivava al meccanismo d' 
innesco sul marciapiede. 


— La soluzione più semplice che potevamo offrirvi — disse il tenente 
generale. 


Fra una specie di scatola. In cima si trovava uno sportelletto che il generale 


aprì con una chiave. Dentro, un pulsante rosso, grande. L'ufficiale mimò il 
gesto di appoggiarvi sopra la mano guantata. — Premetelo — disse. — Tutto 
qui. — Richiuse lo sportello, diede un giro di chiave e la consegnò a 
Quatermass. — È a prova di guasto — disse. 


Nell'aria c'era ima specie d' imbarazzo. La locomotiva sbuffante era stata 
sganciata, con la massima attenzione, dal carrello della bomba. I genieri, 
stanchi, stavano salendo sul treno. 


Il tavolo sul marciapiede era in perfetto ordine. Lasciarono ai due uomini un 
telefono da campo, accesero una lampada a petrolio. Due sedie di tela 
vennero sistemate accanto al tavolino, con coperte per ripararsi dal freddo 
della sera. 


— Appena saremo usciti dalla zona d'esplosione vi darò conferma — promise 
il tenente generale. — Tra una mezz'ora circa. 


— E peri civili? — chiese Kapp. 

— Abbiamo fatto del nostro meglio. Considerata la natura dell'arma, non 
dovrebbero esserci troppi... cioè, la sfera di fuoco non è... voglio dire... — Gli 
s1 era inceppata la lingua. 

— Chiedo scusa, signori, ma non so proprio come... 


Quatermass disse: — Probabilmente ci rivedremo domattina. 


— Sì. Si, certo. — Comunque si mise sugli attenti, sfoggiò il suo miglior 
saluto da sfilata. Poi s'incamminò a passo di marcia verso il treno. 


— Ciao, tesoro — disse Edna. 


Si stava allacciando la cintura. Per un attimo parve che volesse dare a 
Quatermass il bacio d'addio, ma venne prevenuta. Gurov usci all'improvviso 
dalla sala computer, corse avanti, strinse Quatermass nel suo abbraccio da 
orso. Poi, senza una parola, fuggi sul treno. 


— Ho preparato qualche panino. — Edna indicò il tavolino con un cenno 
della testa. — Sono lì. 


Seguì gli altri. 

Le porte dei vagoni si chiusero. Una nube di fumo, e il treno partì lentamente. 
I binari erano talmente diritti che il treno sembrava quasi non muoversi. 
Rimpiccioliva e basta. Una scia di fumo uscì dalla ciminiera, restò sospesa in 
aria, si allargò, si sfaldò. I raggi marrone del sole al tramonto vennero riflessi 


dai vetri della cabina di guida. Il treno affrontò la curva, e dopo un attimo era 
scomparso. 


Un ultimo fischio, lontano. 

Si voltarono. La bomba era li con loro, costituiva una presenza. Era una terza 
persona. Più tardi, imo di loro due avrebbe dovuto sempre trovarsi a non più 
di un metro dal meccanismo d'innesco. Per non correre rischi. 

— Tra parentesi — disse Quatermass, tirando fuori di tasca un foglio 
spiegazzato, — il nostro amico militare mi ha lasciato questo. Le statistiche 
più recenti. 


Kapp prese il foglio. Gli bastò un'occhiata a quelle cifre mostruose. 


Quatermass aveva trovato qualcos'altro in tasca. Le fotografie. Ne tirò fuori 
una, l'appoggiò contro il termos che Edna aveva lasciato coi panini. 


Quando Kapp la vide, si mise a pensare. 
Quel viso... dove l'aveva già visto? L'aveva visto sul serio? Tutto sommato, 
probabilmente se l'era immaginato. Ne era quasi certo. Quindi, inutile 


parlarne. Almeno per il momento. 


Il tramonto marrone morì in fretta. 


Quatermass stava alzando la fiamma della lampada quando squillò il 
telefono, cogliendolo di sorpresa. Era la prova che esistevano ancora altre 
persone. 


Una voce sicura, irritante, gli parlava dal bunker eretto ai margini dell'area 
d'esplosione. 


— La zona è sgombra? D' accordo, generale. Grazie. — Quatermass abbassò 
il ricevitore, si girò verso Kapp. Sospirò e disse: — E ora di cominciare. 


Si avvicinarono insieme al pannello di controllo. Anche quello era stato 
rimediato alla meglio, era pieno di etichette e di istruzioni scritte col 
pennarello; ma ogni impianto era stato provato ima dozzina di volte. E 


l'avrebbero usato una volta sola. 


Per prima cosa, la corrente. Tutta la stazione tremò, fu scossa dal ruggito dei 
generatori che entravano in funzione. Gli aghi si mossero sui quadranti. 


— E proprio necessaria un' ora intera per arrivare al massimo? — Kapp era 
impaziente. — Non potremmo accorciare i tempi? 


— Un milione di ragazzi non possono arrivare qui troppo in fretta. 

— £ un particolare importante? 

— Può darsi — rispose Quatermass. — Dobbiamo allestire 

uno spettacolo perfetto. 

Fu Kapp a impostare la sequenza. La cosa gli diede un piacere particolare. 
Mentre lui premeva pulsanti e i servomeccanismi ronzavano, la stazione 
acquistava vita. Le prime lampade ad arco si accesero, inondando di luce i 
marciapiedi. I fasci luminosi puntavano verso il cielo, attraverso 1 tralicci 


argentei delle antenne. Anche 1 riflettori erano rivolti verso l'alto. 


— Sta arrivando il Popolo del Pianeta — disse Quatermass. — Sentiamoli. 


Monitor? 
Trovò il comando. Dagli altoparlanti esplose il canto: — Leh-leheheh-leheh ! 


Kapp abbassò l'interruttore. — Non voglio sentire — disse. Gli tremavano le 
mani. 


— Ora ci resta da fare una cosa soltanto — disse Quatermass. 


Tolse la chiave di tasca, s1 avvicinò al meccanismo d'innesco, aprì lo 
sportello. Apparve il bottone rosso. 


L'ora trascorse lentamente. 


Tanto per fare qualcosa, assaggiarono i panini di Edna. Le fette erano troppo 
spesse, non si riusciva a capire di cosa fossero imbottite. Li lasciarono lì. 


Di minuto in minuto i segnali s'intensificavano. Si accesero altre lampade ad 
arco. Poi i raggi laser, solidi come putrelle d'acciaio. E, in alto, 1 due riflettori 
proiettavano in cielo la loro bugia, l'immagine odorifera della ragazza di 
Chisholm morta da tanti anni, il respiro e il calore di un milione di persone 
che non esistevano. 


Gli altoparlanti, per quello che poteva servire, aggiungevano la loro 
menzogna. Il canto andò ben oltre le capacità dell' udito umano, per cui 1 due 
uomini ne furono risparmiati. 

Frano al massimo di potenza. 


Il milione di ragazzi era arrivato: urlante, eccitato, posseduto, ansioso, felice. 


Era abbastanza, doveva esserlo. Il bersaglio più grande e più concentrato su 
tutta la superficie terrestre. 


Squillò il telefono. , Una chiamata di controllo dal bunker. Voci ansiose, poi 
Gurov che s'impossessava del ricevitore, emozionato, incoerente. I sistemi 


erano tutti al massimo? Funzionava tutto? Non c'erano problemi? Il suo 
inglese cominciò a vacillare: voleva che tutto andasse come previsto, voleva 
che non succedesse... Non sapeva nemmeno lui cosa voleva. Le sue frasi 
persero ogni logica. 


Poi, la voce decisa. 

— No, generale — disse Quatermass. — La trasmissione è completa, ma 
questo è tutto. Come immaginavate. Oh, sì... Volete dire a Edna che i suoi 
panini erano ottimi? 

Mise giù il ricevitore 


SI stava facendo freddo. Per fortuna avevano le coperte da avvolgere attorno 
alle spalle. 


Kapp era sul bordo del marciapiede, accanto al congegno d'innesco. — È 
come aspettare l'ultimo treno — disse. — Qui non ne passavano molti. Era 
una linea secondaria. Una volta ho trovato l'orario in un cassetto, scritto a 
mano, probabilmente da esporre al pubblico. L'ultimo treno era il locale delle 
8,14 per Castle Compton. — Rabbrividì. 

.La luna cominciò ad alzarsi fra gli alberi. 

La luna malata, color cachi. 


Quatermass era preoccupato. 


Un incubo stava prendendo forma: l'idea di essere partito da ipotesi sbagliate, 
l'idea che non avrebbe funzionato. 


Joe Kapp sedeva a fianco del congegno d'innesco. Non si era mosso da 
un'ora. 


— La cosa peggiore — disse — è che non c'era più nemmeno una prova a 
dimostrare che fossero esistite. 


Quatermass non lo ascoltava. 
La sua mente elaborava freneticamente concetti. 


— Abbiamo sempre rimandato la nostra gita al mare — disse Kapp. — 
Aspettavamo che le cose migliorassero, un giorno o l'altro. 


Lanciò un'occhiata al vecchio sulla sedia. 

— Riesco a farle esistere. Lo sapevi? Non con la magia o con la pazzia o altre 
cose del genere. No, solo pensando. — Guardò 1 binari. — Posso portare 
Debbie in riva al mare, e... lei mette 1 piedi in acqua. Ed è contenta perché 
prima il mare le faceva paura e adesso invece le sembra bello. E vede le alghe 
che si muovono sott'acqua. E 1 colori. E i riflessi del sole. E poi arriva Clare, 
tiene Sarah per mano, corrono nell'acqua, ridono. E io riesco a toccarle. 

Alzò gli occhi al cielo. 

— Io so cos'è il male! — urlò. — Questo è il male! 

Sembrava che vedesse davvero qualcosa. Quatermass si sentì scosso. 


— Satana — mormorò Kapp. — Il nemico. 


Quatermass si alzò. Per un attimo cercò di concentrarsi su quell'idea. Forse il 
male era sempre il bene di altre creature, forse era una legge cosmica... 


Poi lo riafferrò l'ansietà. 


Si girò verso il monitor sonoro per udire il canto, per essere sicuro che gli 
altoparlanti funzionassero come le luci e 1 laser e tutto il resto. 


— Leh-leheh-leheh-leh-leh! — intonarono gli altoparlanti, portando il canto a 
livello dell'udito umano. 


Quatermass fissò le antenne, desiderò che il lampo di luce arrivasse. 


Ascoltali! Sei giunto qui ieri... cinquemila anni fa... e li hai assaggiati e li hai 
trovati buoni e oggi sei tornato. Vieni adesso! Ora! Subito! 


— Leh-leh-leheh... 


Kapp sobbalzò all'improvviso, questa volta non per reazione al canto. Puntò 
l'indice. — C'è qualcuno... 


Una figura al limite estremo del marciapiede Un attimo, poi scomparve. 
Un'altra figura, dietro la stazione. 


E una terza figura oltre i binari, sul fianco della collina. Uscivano dalle 
tenebre. Caraway e Bee e gli altri del Popolo del Pianeta... un ragazzo dai 
capelli lunghi... la donna vestita da sposa... giovani soldati... ragazzi in 
uniforme blu. Cantavano. Le loro voci erano identiche a quelle che uscivano 
dagli altoparlanti. Impossibile distinguere. 

— Leh-leh-leheheh-leh-leheh-leh... 


— Fermatevi! 


Quatermass afferrò il telefono da campo, poi capì che era inutile. Urlò: — 
Andatevene di qui! Via! Tornate indietro! 


Kapp correva, agitava le braccia. — C'è ima bomba! — gridò. Ma loro 
continuarono ad avanzare. 


Poi Quatermass visse il peg-gior momento della sua vita. 
Era lei. 


Fra sul marciapiede, camminava verso di lui. Impossibile sbagliarsi su quel 
viso. La ragazza aveva il suo stesso volto. 


— No — disse Quatermass. — Hettie. 


Come per implorarla di non essere lì. Poi vide l'uomo che camminava con lei: 
una creatura grottesca avvolta in una pelliccia, con un mitragliatore in mano. 
L'uomo alzò l'arma al cielo, alzò entrambe le braccia. 


— Il posto è questo! — urlò Kickalong. 


Arrivavano a decine e decine. E Quatermass non poteva fare niente se non 
guardarli, col cervello che si agitava, sobbalzava. Era sull'orlo di un collasso 
cerebrale. 


Kapp corse d'improvviso verso il pannello di controllo. Cancellare... 
interrompere tutto... 


Kickalong gli sparò al cuore. 


Quatermass non se ne accorse quasi, intrawide appena Kapp morire. Una 
minuscola parte del suo essere era preoccupata, sapeva che Joe era caduto a 
terra, che strisciava in un lago di sangue. Il resto del suo essere vedeva 
solamente Hettie. 


Sua nipote era irreale, immobile e lontana come la fotografia. Oppure la 
realtà si era capovolta, e le cose che lui aveva in tasca erano vive, erano la 
ragazza immersa nel passato, e il viso che gli stava davanti era la fotografia, 
una semplice immagine. 


Poi arrivò. 

Un rombo poderoso scese dal cielo. Una luce accecante awol-se Gratton Halt, 
li abbagliò, feri gli occhi. Le creature pallide e urlanti che gli stavano attorno 
avevano alzato le mani, si beavano in quella gloria cosmica. 


Non riusciva più a vedere Hettie. Il cervello gli trasmise un ordine. 


Gli restavano solo pochi istanti. Si lanciò avanti, inciampò nel corpo di Kapp, 
sbatté contro qualcosa di metallico. 


Il pulsante rosso era fuori portata della sua mano, irraggiungibile. 
Sulle sue dita, uno scintillio di cristalli. 


Qualcosa si strinse a lui. Het-tie. Il viso della ragazza era vicino al suo, ed era 
invaso dai cristalli. Occhi che si trasformavano in vetro. Un ultimo istante per 
provare la disperazione, il terrore umano. 


E lei seppe, perché lui sapeva. La mano di Hettie strinse quella del vecchio, le 
ridiede forza. Diventarono una cosa sola. 


Hettie fece scendere le due mani sul pulsante rosso. 
EPILOGO 
Il cratere era profondo cento-novanta metri. 


Quando fu trascorsa qualche settimana, una squadra d'esplorazione si calò sul 
fondo. Consisteva di P. G. Gurov e di altre persone, con le migliori tute 
antiradiazioni. Riferirono che il cratere non aveva nulla di particolare. La 
bomba aveva funzionato come previsto. Più tardi, corse voce che quegli 
uomini avessero cercato qualcosa che poteva essere sepolto sottoterra. In ogni 
caso, non trovarono niente. Forse la cosa era stata distrutta dall'esplosione. 
Oppure era sepolta ancora più in profondità. 


L'importante era che il messaggio fosse stato ricevuto. Da allora, le stragi 
cessarono. 


Poco per volta, terra e cielo tornarono normali. La paura restò, ma il 
fenomeno non si manifestò mai più. Forse non sarebbe più tornato. 


Il cratere venne riempito e ricoperto con uno strato gigantesco di cemento, 
per neutralizzare le radiazioni residue. 


Nel cemento venne piantata una pietra, per commemorare quello che era 
accaduto lì. Era una grande pietra sarsen, un megalite. 


P. G. Gurov fu uno di quelli che si recarono a renderle omaggio. 


Gli dispiaceva lasciare la sua adorata Repubblica Russa, finalmente tornata 
libera; ma fu felice di rivedere l'Inghilterra, un paese che si stava 
riprendendo, in cui tornavano a fiorire 1 dolci campi verdi e le città tranquille. 
Adesso 1 bambini potevano giocare sicuri e cantare, come avevano fatto per 
secoli, le loro innocenti, antiche filastrocche: 


Uffiti, puffiti, a Ringstone Round son guai, se ti vola il cappello non lo 
ritroverai. Poi tira le brache su su fino al mento, e chiudi il mantello con la 
spilla d'argento. E appena sarai pronto, avvia l'incantamento. Uffiti, puffiti, 
puff! 

Uffiti... puffiti... puff... 


FINE 


